谷春林
我是从小学二年级转来小镇的。那时,我不确定自己到底喜不喜欢读书,但我知道,比起读书,我更喜欢放学后,蹲在门口玩儿石子,或者在课间跳皮筋。
因为太过贪玩儿,所以我就像个放养的野孩子,一度在自我的世界里沉沦。
而我第一次尝试到跌进低谷的滋味,是在小升初的考试成绩出来后。我的成绩很差,CFFC(小升初的考试,用A、B、C、D、E、F来划分成绩等级)。
一切都在我的预料之中,所以我不觉得有什么好难过。倒是我爸,得知我的成绩后,大惊失色。他不相信他的女儿会考得那么差。
现实就像无情的警告灯,让我爸第一次觉得若不去做些努力,我的未来就会变得岌岌可危。
好在,我爸是个开明的人,又很重视教育,哪怕面对劣迹斑斑的我,他也未曾有过放弃的念头。
小镇的夏天,很快在第五声蝉鸣声里过去了,我又背上了旧时的书包去复读。去学校报到前,我爸语重心长地对我说了一句:“你要好好学习,这是你最后的机会了。”
12岁的我,还读不出父亲话语里的隐含之意。但当我去学校找班主任报到时,他前一秒还高高兴兴地送走上一位前来报名的同学,下一秒就面无表情地接过我的学生手册,头也不抬,直接就让我填了一下名字,然后让我离开。
我生性敏感,又很倔强,一身傲骨。我第一次感受到被别人“鄙视”的滋味有多么差劲。被我爸倾注信任的目光,心里又有多么沉重。
如所有励志鸡汤故事的主人公一样,我开始疯狂地学习。我不知道这样的生活什么时候是个头,但每当我快坚持不下去的时候,我会默默地抽泣,然后想起报到时老师对别人给予的笑脸,却留给了我冷漠的背影,那一刻我就知道自己不能放弃。
在那一年里,我唯一的乐趣就是用DVD播放碟片音乐,那时候SHE刚走红没多久,她们的歌陪伴我走过孤独的时光,但只有一首会让我听了之后潸然泪下——《天灰》,当我第一次听到这首歌时,眼泪不停地往下掉。可能,仅是因为我和故事里的主人公一样,都曾失去过。他失去了爱情,而我失去的是时间,还有成为优秀的自己的机会。
我就像一只沉默的蜗牛,将这一年的路重新走过。好在那时候的我足够单纯与坚定,迎来第二次小升初的考试时,我仿佛看到了希望,我渴望着去证明自己,即使从头来过,也可以很好。
在参加小升初考试前,我的成绩几乎也从CF等级提高到了B级以上,大概老师也吃惊于我的转变吧?有一天我也成为了他课堂上的励志故事——虽然只是轻描淡写,但至少他看到了我的努力,至少这个故事可以说服其他同学,一切皆有可能。
小升初的考试,在夏天的第六声蝉鸣的扯嗓里,慢慢地画上了句号。
成绩出来的那个夜晚,全家人好像都很随意,可能是因为他们觉得我这段时间以来的确努力了许多,只要成绩比过往好,就值得高兴。只有我一个人在等待成绩出来的那一刻,用自己惯有的沉默掩盖了所有紧张。
成绩是我姐帮我查的:BAAA。
得知成绩的那一刻,全家人都在为我高兴,只有我情不自禁地流下眼泪。压抑了这一年的所有心酸与艰辛,在这一刻全都像决了堤的洪水,喷涌而出……
可能,當一件真正能影响你的事出现在你的生命里时,它的存在会让你刻骨铭心,甚至能指引着你走更长更远的路。
这一路上,我很感激我爸,如果不是他的坚持,就没有现在普通却快乐的我。也很感激我六年级时的班主任,谢谢他没有执意放弃我。
最后,我最应该感谢的是自己:倔强的你,努力的你,谢谢你不曾放弃。
其实,小时候很反感自己曾是一名留级生,也曾害怕被别人知道我是留级生后,投来异样的目光。
大抵是真的长大了,当别人问起与之相关的事情时,我会落落大方地告诉他:没错,我曾是一个留级生。可我相信,有一天我终会成为一等兵!
(潘光贤摘自《现代青年》)