盲盒能拆出爱情吗

郭玉洁

盲盒装万物，玩偶、书、机票、化妆品、宠物……如今还有“人”。

那可能是一只瓶子、一张纸条或者是一个暗号，然而在这些物品和信息里，却藏着一名陌生人。通过对这些物品和信息进行盲选，你可以给对方发去好友验证，等待那头的消息回复;也能在点开对方的朋友圈时，迅速翻页，然后找到一张露脸的照片。如果运气好的话，还能和盲盒中的“陌生人”聊上几十句，甚至见上一面。但更多时候，你看到的只是仅三天可见的内容，而你们的缘分，也会在三句话之内走到尽头。这是通常情况下，你拆开“脱单盲盒”后，需要去面对的情形。

今年夏天开始，“脱单便利店”在上海、成都、郑州、苏州、兰州等多个城市出现，迅速引起一股花式脱单热潮，吸引了许多单身年轻人的加入。

在脱单便利店里，顾客可以花几十元把自己的信息存入盲盒，比如自己的身高、年龄、对理想伴侣的描述、联系方式等，也可以在店铺里购买正在销售的脱单盲盒，挑一个瓶子拆开，获得另一个人的信息。除非顾客自己要求“下架”，店家不会清除已被拆开过的盲盒。

除了实体店铺之外，“线上脱单盲盒”也来了。一位游戏软件公司的销售人员表示，搭建线上脱单盲盒程序这项业务最近爆单，他们已经接了80多单，忙得不可开交。而且“线上脱单盲盒”操作步骤比较简单，打开小程序页面，会看到两个长方形的虚拟盒子，这两个虚拟盒子分别用蓝色和粉色标识出顾客的性别。每次只要花费1元，可在线选择抽取或者放入存有个人信息的纸条，至于谁会成为被抽中的幸运者，也是根据系统随机选取。

北京朝阳区一家剧本杀实体店也跟随潮流，推出了脱单盲盒附加业务。店内有两面墙被脱单展示柜占据。在以星座、出生日期和性格来分类的384个小格子里，散落着几十只6厘米高的小瓶子，透明的属于女性，深色的属于男性。所有瓶子都被放在一个带有光亮的格子里。

这家实体店的店主是“90后”，他觉得这些小瓶子像是美国动画片《瑞克和莫蒂》里的时空传送枪，“可以送你去任何地点，见任何人”。他一边说着，一边还模拟了一下开枪的手势。

盒子里的人

“我这个角度是上帝视角。”郑州一家脱单便利店的店员说。

顾客在填写个人信息、挑选或打开盲盒时，她经常会站在旁边。她看到有的顾客会用一句话来进行“自我介绍”，有的顾客则要埋着头写上十几分钟。遇到特别细心的顾客写错了字，在擦不干净的情况下，怕在纸上留下黑点，会换一张纸重写。

一个在广州街头摆摊做脱单盲盒生意的女孩记得，曾有男生投放纸条后塞给她一个“美少女战士”玩具，并嘱咐她，“如果有女生抽到他的纸条，就把玩具送给她。”

9月11日，山東省济南市，一名年轻人在脱单便利店内观看信息。（图片来源：受访者供图）

开业两个月，成都脱单便利店的店主小施手里，已经有2800多个单身青年盲盒了，这一数字还在以每天100个的速度增长。小施看到过的自我介绍里，有人写“我是帅哥”，有人写“计划3年内结婚，5年后生小孩，然后我要生3个……”

小施说：“有住在附近的姑娘一周会来店里3次，每次都拆几个瓶子，还会问店主‘今天有帅哥吗，有的话我马上过去。”还有人刚刚给小施发微信说“脱单了，把我的瓶子下架吧”，结果第二天又分手了，让小施把瓶子重新放回去。小施记得有一位1992年出生、自称是银行高管的男人来到店里，要寻找1994年至1996年间出生的女性，还一口气拆了80个瓶子。但他只看不放，没有给别人拆自己盲盒的机会。

高鸣（化名）是小施最早的顾客之一。他通过脱单便利店认识了近20位女孩，其中也有部分女孩来自小施的主动介绍。有一段时间，高鸣隔天就要和不同的女生见面，连着见了7个。

高鸣自称单身太久。8月的一天，大学毕业两年、做软件研发工作的他和朋友去商场看电影。那是他尚在成都的老朋友。读大学时高鸣爱好广泛，打篮球、玩音乐，呼朋引类。毕业后，他的大部分朋友都去了广州、深圳、北京发展。他现在和几个同事合租，但平时几乎不说话，回家就窝进房间里。

那天电影散场后朋友的女友来了，叫高鸣一起去吃饭，但他不想当电灯泡，便一个人走了。那段时间，他想要谈恋爱的愿望变得很迫切，“太孤独了”。高鸣有时候会通过运动去消化自己的情绪。比如想打篮球时，他就抱着球去篮球场，随机组队打野球。

从影院回家的路上，高鸣发现了小施的脱单便利店，他好奇地走进去，几乎没有犹豫就花了29.9元把信息存进一个盲盒里。在纸条上，他写上了联系自己的“暗号”：eat double（吃双份，表达两个人一起吃饭的愿望）。他原本想拆盲盒，但看了一圈，发现都是“00后”，年龄差距大，就走开了。而装着他暗号的那个盲盒后来被很多人拆开过。

探险之旅

如果玩脱单盲盒是探险，多数时候你不知道等着你的是惊还是喜。

高鸣知道，在找女朋友这件事上，超过1.85米的身高是他的优势。但他没想到，那个通过脱单便利店接触到的、让他动心的唯一一个女孩，在被问到“喜欢他什么时”，直截了当地说“身高”，而且“只是身高”。

在高鸣看来，这个女孩比较有自己的想法，他们在聊天时，女孩会对时事发表看法，两人的聊天也能够继续延伸下去。他们约会了4次，保持联系近2个月，在一次约会中，他牵了对方的手。直到“只是身高”这个答案出现，让他觉得谈崩了。

脱单便利店扩大了高鸣的异性交际圈，但盲盒里拆出的大多数异性都很像，共同点是不认真，有的甚至像在养鱼，享受有人追求的感觉。高鸣的认真程度也会因人而异，比如有的女孩会在第一次见面时一直看手机，他就赌气也看手机。他会坦诚说自己在同时接触很多人，女孩们并不在意。这样的约会是轻快的，遇见不喜欢的类型，诸如内向、不认真的人，回去后他会直接给对方发微信说：“我们不合适，下一个更好，加油。”

小施统计，店里的盲盒促成了32对情侣，但以2900个人为基数，这个比例还相当低。高鸣是庞大基数中还没脱单的一个。小施还听说，32对里有8对已经分手，目前坚持最长的是一个月，“年轻人嘛，都是试一试”。

高鸣认为自己条件不错，找女朋友不难，但是他对感情要求比较高。他更相信店主单独给他介绍的人，他觉得通过盲盒认识的，大多只是玩一下。高鸣觉得，脱单盲盒和一些陌生人社交软件区别不大，觉得不够正式。小施见过很多线上脱单盲盒程序，他听顾客说，用这些程序抽到的人，多数是酒托、微商和从事色情行业者。

支付了1元钱，一个在北京工作的女孩用线上脱单盲盒抽到一个男生，很快就聊不下去了，她问对方多大了，对方说，“我已经有两千岁了”。还有女生认真填写了一大段自我介绍，但花1元钱抽到的人，简介却是“哈哈”。这种人以为贴张照片，勾勾手，就能找到女朋友。“千万不要跟这种自我简介写着‘哈哈的人谈恋爱。”

有人会在盲盒里提供虚假的个人信息，有人则会故意不留或留下错误的联系方式，还有人为了恶意报复某人，将对方的联系方式存入盲盒。遇到微信号无法添加的情况，有的店家会选择给顾客退钱，有的则不会。

“玩游戏，你要有心理准备。”小施曾请专业的法务人员为店铺规避法律风险，他们不要求顾客填写敏感个人信息，如真实姓名、身份证号、手机号，而盲盒内信息的真实性，也要靠顾客自己去核实。

小施说，他的店是网红打卡地，很多人到此一游，没想着真要发展什么情侣关系。有人干脆就不留微信号，“瓶子存着，只是一种寄托，好像我为脱单这个事情去做了努力”。

脱单盲盒是被网络炒热的。短视频平台的大小网红，用几乎统一的话术宣传这个新鲜玩意儿——“听说超火的脱单便利店在××也有同款了！”“只需9.9元就能带走一个对象。”“一整墙的对象供你选择！”“店内装饰很适合仙女打卡拍照。”而在全国各地，“脱单便利店”常和“失恋博物馆”打包推出，在探店视频里，网红们走出写着“脱单”的门帘，然后走进装满分手纪念品的博物馆。

相遇和分手都是这条产业链的重要环节。根据艾媒咨询《2021上半年中国移动社交行业研究报告》，预计中国2021年成年单身人口将达到2.5亿左右。据“企查查数据研究院”统计，2011年以来的10年之间，我国陌生人社交赛道共计发生融资474起，披露总金额达292.99亿元。

有人把线上脱单盲盒作为“互联网轻创业项目”推荐，也有网友晒出了“81076.25元”的账户余额，说“这是我这个月的收入”“一个小盒子，居然让我月入10万”。广州一个刚毕业的大学生在做线上盲盒脱单平台的代理，他要做的是推广，在各个平台发帖寻求拆盲盒的客户。起初，他一天的收益有200多元，但到了第四天只有50元。熱度消散得快，他没再做下去了。此前，他大学毕业后靠零散的互联网创业项目为生，工作充斥着要不断“赶上风口”的焦虑，去年，他在老家盖了新房子。

同一片天空

刘强强（化名）觉得，自己通过脱单盲盒拆到了惊喜。他想把幸运的故事讲给所有人听。

刘强强和女友是小施店里成功脱单的32对情侣中在一起最久的——9月5日确定恋爱关系至今，他们是彼此的初恋。刘强强曾对父母宣称26岁前不会谈恋爱，如今谈了恋爱，总是没来由地笑。他还在私家车副驾驶座下放了一个储物箱，装着女友爱吃的泡椒鸡爪、卤蛋和薯片，还贴上了“女朋友专属座位”的标签。以前刘强强从来不进厨房，但几天前他做了菜送到女友学校，决心增长厨艺，还戒了烟，想抽烟时就吃棒棒糖，有时候一天吃五六根，吃到牙疼。

看到刘强强的这些变化，有同事经常打趣他，他则认为这是对女友的温柔和体贴。他甚至还记得第一次和女友见面时，女友穿了一条绿色的连衣长裙，他当时完全被吸引住了，虽然他自称讨厌绿色。另外，刘强强喜欢女朋友略带口音的方言和不太聪明的脑袋，他觉得女友很单纯。

9月2日拆到盲盒后，刘强强添加了盒子里的微信。当天，他和盲盒里拆出的女孩打了2小时电话。刘强强记得，女孩的声音听起来很细，很温柔。谈恋爱给他带来的改变很多，以前他常熬夜，爱刷伤感文案，但现在，他每天和女友打电话到深夜11点，然后乖乖关机睡觉。以前他几乎从不吃早饭，现在会按女友的要求按时吃。通话中他咳嗽，会得到女友的关心;以前有心事，他都是憋着，现在会对女友讲出来。

看到刘强强“脱单”，他身边的几个男性友人一窝蜂地跑去脱单便利店，有几个自称找到了对象，但刘强强感觉他们都是闹着玩的，没几天又分了。

有人在盲盒里把彼此添加好友的暗号设置为“打死都不相亲”。刘强强的单位曾经安排过与兄弟单位的联谊，他没去，他觉得联谊会是个攀比大会，看的是对方的条件。父亲也给他安排了五六次相亲，都是他生意伙伴介绍的，刘强强也没去，他不喜欢这种与家庭捆绑的婚姻。刘强强对父亲说：“如果有一天咱们家破产了，我是谁，你又是谁？”

与此同时，刘强强和他的同龄人也在不断寻找随机的缘分。北京那家开设了脱单盲盒业务的剧本杀实体店里，陌生人常会拼场玩“情感本”，有人独自前来，想认识新朋友。曾有男生在一场沉浸式的剧本杀后，加了剧中与他扮演情侣者的微信，说“在过去的几个小时里，你是我的女朋友，我们能不能在现实中也延续下去？”

店主说，几天前，在带一场情感向剧本杀的时候，一个女孩儿把他叫出来，告诉他，能不能把自己和那个戴眼镜的男孩安排成情侣。那原本是部沉重的剧本，但他看到，在游戏过程中，两个人似乎都很享受。出于游戏需要，在其中一个环节，店主问：“你们的爱情破灭了，你们现在知道是为什么了吗？”按照剧情，这里大家应该沉默，但男生很惊讶地说，“我们的爱情破灭了吗？”

这场剧本杀结束后，女孩说，她此前放在店里的盲盒被那个戴眼镜的男生抽到了，他们就是这样认识的。

小施在脱单便利店搞了一个“99天不分手挑战”活动，承诺如果成功，会有大礼相送。目前，最有希望获得这份礼品的，就是刘强强和女友。但刘强强说，他们不是为了那个挑战而恋爱。

认识女友前，刘强强难过时会去小区19楼的天台看夜景，脱单以后几乎没再去过。最近一次上去，他发现，曾让他感到凄凉的城市图景，如今则让他感叹美丽。（本文由中国青年报-冰点周刊特约供稿）