小说《堂吉诃德》主要描写的是一名叫堂吉诃德的青年从卑微的下等奴隶成长为反抗上层贵族暴政的英雄的故事。这本小说总体上透露着一种浪漫主义气息,主要表现在描写堂吉诃德成长过程的内容,大部分读者品读起来感觉荒诞不经。但作者塞万提斯在堂吉诃德身上赋予的坚毅性格始终能引起读者共鸣。究其原因,小说《堂吉诃德》的叙事过程中虽然有着曲折离奇,但作者用巧妙的笔法将堂吉诃德置身于贴近真实的结构空间中,由周围环境人物的真实反衬堂吉诃德的夸张,在这种夸张的写法风格中带给读者感同身受的伤感。《堂吉诃德》没有反复强调悲惨的境遇,也没有刻意表现堂吉诃德坚毅的行为,每一个情节都是寥寥几笔,却令读者印象深刻,这体现出一种润物细无声的艺术感染力,使文学境界全面升华。《堂吉诃德》的叙事技巧呈现多样化,如视角转换的叙述、读者与文本之间设置多重阅读障碍、亦幻亦真的游走叙事等。本文以作者塞万提斯对小说《堂吉诃德》所描绘的叙事结构为引线,解读其中的精妙之处。
一、人物叙事的巧妙
(一)行为丰富与内心空白对比
从叙事内容来看,作者通过周遭环境和人物描写堂吉诃德的行为,构成了堂吉诃德多面的特征。但他的心灵世界在被描写时却是空白的,似乎他就是纸片人,有一种先天的钝感,说起话来不痛不痒,其他人对他说的话也是很平淡的,有些描写过于浮夸,反而呈现出冷幽默,但就是这种对比明显的感觉让读者更加喜欢。任何一部优秀文艺作品的产生都绝非偶然,其思想内容深深地扎根于现实土壤中。堂吉诃德来到一家破败的客店,店主人打扮得很潦草,境遇较为贫困窘迫,但是堂吉诃德却看不出,在行为上表现得极为豪迈。但是堂吉诃德更加潦草,他却毫无觉悟,反而是向店主人吹嘘自己的荣耀。尽管堂吉诃德对店主人端上的食物都垂涎不已,他依然口不对心地摆摆手:“本骑士早就吃惯了。”堂吉诃德对店老板心里有着怜悯,却在口上未曾饶过半分,总是呛得店老板张不开嘴。他的怜悯更像是嘲讽,高高在上地俯视着对方。事实上,店老板也在嘲讽着他:“我知道您宽宏大量,我的大人。”店老板认定他是一个疯子,只是陪他演一出戏。作者构造出人物行为与内心鲜明的对比感觉,从而让读者看到真实的世界与虚幻的心灵世界,发现现实中令人窒息的生活主题。同时,作者极力淡化内容流露出的伤感,创造出唯美的视觉效果,使读者在意境中追寻新的审美体验。
(二)荒诞中反射价值观
《堂吉诃德》就像是一出别开生面的闹剧,很多情节看上去不知缘由、不知归处,但就是奇妙地发生了,而且戏剧性地收场了。塞万提斯将闹剧贯穿整部小说,实际上就是用这种荒诞的幻想影射不切实际的现实。这种叙事方式就像一面镜子,不断放大才能看见细微的脉络,那就是堂吉诃德的宿命悲剧。
堂吉诃德对骑士小说的热衷已经到了接近疯狂的地步,他认为自己是一个威风八面的骑士,不愿意待在有安全感的乡土,而是选择外出寻觅能展示自己钢铁意志的危险地界。但是全书在危险地界的描写字句上着墨较少,反而勾勒出堂吉诃德在与人打交道时的荒诞不羁。唐吉诃德对店老板说:“是这样,我要劳您大驾而您又慷慨应允的事,就是要您明天封我为骑士。”
在堂吉诃德看来,风沙弥漫的恐怖天气和吞噬人类的野兽,才是能让他正视的对象,他始终沉浸在自己内心的世界无法自拔,忽视了人世间最平凡的生活。若用正常人的眼光来看,都会把堂吉诃德当成危险人物,他看上去脑子不太灵光,还拉着众人和他一起演出无聊的戏剧,这让习惯早出晚归的人们无法忍受。
二、不确定性的距离叙事
《堂吉诃德》在读者与文本之间设置了多种阅读障碍,借助距离叙事的模糊真实和虚构,营造出一种充满不确定性的氛围,充分调动读者的阅读兴趣。这种不确定性的距离叙事使故事文本虚幻缥缈,情节被分解得支离破碎。
作者透过其他人物的几句话和背景的旁白解说串联出一段故事,又借助周围环境的衬托和其他无关人物的故事,引发读者想象主人公堂吉诃德的性格特征。不同于传统的现实主义叙事方式,在《堂吉诃德》中,读者可以找到某一段描写当成一个独立的故事,而堂吉诃德倒像是一个不相干的人物,活在记忆里。“上帝,老天爷,主啊,救救他……”“在桑丘的呐喊助威下,堂吉诃德拿起长矛,冲向风车……”这种描写方式让读者充满好奇心,从而加强了一种视觉与思维上的疏离感:当读者看到描写堂吉诃德的字句时,又会觉得与自己的想象不符合;当读者推测小说后半部分堂吉诃德所发生的故事时,又被离奇的字句所挫败。但堂吉诃德身上传递的坚毅性格又无形中指引着读者继续阅览,让人欲罢不能。
三、文字头尾基调的不可思议
《堂吉诃德》的另一层叙事结构,就是在描写的字句中极尽奢华,用尽溢美之词,将各种喧嚣嘈杂的形声字和表示轻巧华丽的叠词运用得炉火纯青,但在故事的结尾又用一种旁白、以真实人物的口吻警醒读者,这种描写实际上是当头一棒,让人沉浸在故事氛围时突然清醒,更有振聋发聩之感。
“堂吉诃德,一个年老的乡村绅士,怀着伟大骑士的灵魂,苦苦思索着无人能明白的理想,在庸碌现实中——想非现实的梦,他寻找着梦境。”塞万提斯在小说中运用了大量字句烘托出堂吉诃德故事的诡谲,结尾却极其平淡,与前面的基调完全不符,令读者觉得不可思议,但细细品味之后又会觉得理所当然。在书中的前半部分,塞万提斯交代了堂吉诃德外出游历的原因,竟然只是因為他喜欢看骑士小说,对里面骑士的内容经历心驰神往,从而突发奇想要出远门,这个理由极其荒诞而幽默。但是堂吉诃德又没有带任何工具,丝毫不具备骑士的觉悟,反而在一路上像可怜的乞丐一样处处碰壁,惹出啼笑皆非的故事。例如,店老板为了捉弄堂吉诃德而搞出举办来的加冕仪式等,看上去是明显的耍弄,堂吉诃德却没有分辨出来,反而高兴地接受了,令读者觉得堂吉诃德智力低下且不具备生活能力。这里的字句描写极其幽默荒诞,但是到了故事的结尾之处,堂吉诃德坐在由破砖堆成的土丘上,两只脚弯曲地并拢,头发乱糟糟的,手上还端着店老板送的冷饭……这似乎与结尾他被卷进大风后的遭遇如出一辙,也和文本中堂吉诃德遭遇的故事有所印证,但是却显得与全文风格有违和感,似乎这样的堂吉诃德才是真实的。小说以骑士作为一个暗线,贯穿始终,但是又没有真正表现出骑士的那种大无畏精神,反借助堂吉诃德这样一个小人物,用一场虚幻旅行完成骑士体验,更显得骑士精神的荒诞可笑。
四、模糊的时间轴——倒叙与插叙
小说《堂吉诃德》取材于中世纪的西方,当时君士坦丁堡的骑士运动开展得如火如荼,圈地运动给广大劳动人民带来沉重的苦难。塞万提斯在这部小说中所刻画的堂吉诃德身上带有中下层百姓的影子,又无他们的真实感。塞万提斯另辟蹊径,通过堂吉诃德荒谬的人生故事,使其令人不可置信地到达成功的顶点,但最终堂吉诃德穿着骑士服饰游走在刮着龙卷风的沙漠时,又令人唏嘘不已。小说采用这种叙事模式,目的是贴近这种现实中带点荒诞的风格,给读者营造一种破碎的空间感。塞万提斯故意模糊了清晰的时间轴,让读者感觉能追寻到真实的背景,却又因为时间线的不明确而无法确定。
五、结语
作者塞万提斯在堂吉诃德的身上寄托着人文主义理想,而这个理想通过堂吉诃德的言语和行动表现出来。小说在嘲笑堂吉诃德不切实际的同时,也看到他身上的可贵品质,这让堂吉诃德的形象更具有思想内容和精神特征,使得他的形象的喜剧性与悲剧性紧密结合,更加突出人物形象的悲剧性。
(江西科技学院)
作者简介:杨晓艳(1981-),女,江西南昌人,硕士研究生,讲师,研究方向为翻译学。