张大勇《月亮邮局》诗选

张大勇

寂静之声

总是穿着自然的外衣

她居所的门环是月亮做的

有时她会走进一座森林

在一朵好看的蘑菇上坐上半晌

曲径，不知是出还是入

斑驳的光线陪伴着思忖

湖水盛在群山的青砚里

弧形的涟漪谙于速写

一只白鹭拉开风声的链条

寂静回到她的屋里

看一位小女孩在烛光下阅读

端  午

给我一条彩虹般的弧度吧

给我一条江的叹息

华辇需要尘土飞扬锦旌遮天

香草美人来到边缘

用晓风与水声，擦拭前程

在暗礁处，江水遭受绞拧的疼

向日月注册过了的忧患

即便在巨大的撞击中碎骨粉身

一千朵浪花的啸聚

就是一千零一个响兮的出征

给我一条江吧

给我一道闪电般的纵身

我饮用了艾草又涩又甘的清醒

我内心的龙舟，剑一样的出鞘

我的上游骑上了快马加鞭

我的下游，不是阒然无声

我仰天，我的天问

我的天问之后绵绵激荡的回响

就是安放我的金瓯

我的灵魂

一任雪花簌簌落

今日天大的事

就是下雪

下

雪

蔚蓝爱上她一万年

看中的就是纯洁

世上最阔大的舞台

也交给她的翩跹

大野腾出季秋与寂寥

一张卧榻

两道茶几

墙角一段梅香拂尘

堆垒的干柴

正与灭火器紧张地对峙

如果我恰好在此时

忧伤。我的忧伤就和幸福一样

都是明亮的

如果我恰好在此时惦挂一个人

就让她手捧太阳

一任雪花簌簌落

我们都不说出，都不说出

彼此的名字……

秋风辞

其实每一枚落叶已说得太多

其实每一枚落叶的脉络

早已标注未来的夙愿

由它们翩跹

由它们沉寂

光滑的枝条勾画大地的呼吸

我的亲人们正在寻找棉衣

我看到一朵棉花

呕出一团白色的血

风声用呼啸快递一帧家书

迟雁的行程里

倾覆一场早熟的大雪

荷  香

这样的黄昏，适宜你散步

迎面遇到了你

你的莞尔，你的维密

淡淡的，像平民的爱情

悠悠的，又像一场知恩图报的回忆

我看你建在水上的闺房

它的嫣红，它的嫩白

带起半塘波光滟潋的浮想

绿裙可在晒伏？

几只红蜻蜓，悄然飞过粉墙

就这样站着，面对着你

我内心的浑浊落荒而逃

一场暗，它迟迟地迟迟地

不——能——下——降——

风  在  吹

风在吹。一个人的内心

是不是殿宇

一盞灯

在一团桔黄色的寂默中

打禅静坐

风在吹。夜色汤汤

一阵阵的涟漪铺向迢遥

星光倒映在天空

卑微，一点点的闪烁

风在吹。谁把肺腑打开

让一些库存的欲念

就着星光灯火

汰洗一小撮的暗

风在吹。众神的胸脯

缓缓起伏

像一匹绸缎抑或一条河流

向上的风声

从青萍之末，风声向上

越长越粗壮

我在海拔4000米的山巅

遭遇到他的壮年

他穿着一层白雪皑皑的时间

他用自己的歌声取暖

高寒真的就像他高高的鼻梁

他站得比每一座峰巅都高

他的额头上住着天堂

这是一座怎样的倒金字塔

向上的向下

向下的向上

只有众神，熟悉他的呼吸和心跳

只有风声，看得清自己的庙宇与风光

将我再一次寄给乌镇

走进老邮局

我对着满满的旧时光说

请把我邮寄出去

也用包裹定胜糕、梅花糕的手法

目的地的名字

叫做：乌镇

一朵蓼花在蓝印布上

捂着芳唇，但还是笑出声来

双桥也半张着嘴巴

笑的令半河的月光，花枝乱颤

是谁让三白酒抱紧我的体温

今生余下的光华

就在乌镇34张百年老床上

读诗，打鼾，做梦，成仙

恒益堂药店的开门声。充耳不闻

月亮邮局

从朔到望

从上弦月到下弦月

天庭的邮局才将圆门

打开

天上一日

人间一年

这365天里我们寄了多少信件

天晓得

天有大事也不言

满世界的投递

大山有，江河有，道路有

一座村庄有，一缕虫鸣有

归来的人有，失眠者有

墓地有

海峡有

我也有，我收到的回信

可是你的羞怯

可是你的繾绻

可是你的相思

这朦胧的表达

这古典的薄纱掩面

这汉赋一样的铺排

这葵花盘上种籽一样的密集

站在路口，谁给你

披上一件白湖绸的外衣

灯光下，团坐的人

谁安排你屋外起伏的静谧

多少有情人，提前构思

他们早就用完了满天的星子

假如你今宵才开始动笔

高蹈的桂花香

自会帮你邮——寄

只是，只是你用得了

这广袤与厚积的信笺？

我的母亲从路口回屋

顶一头不褪的月色

她收到的信件，怀揣在她的

心跳间

邮戳上，钤印下的

全是我和弟妹的脐血

上面的日期只有两个字

只有闪着银辉的两个繁体字

——永遠 ！

年夜饭

年夜饭是中秋满月

在人间的倒影

它被亲情和民俗再一次地描红

红光与暖，与隐喻

在一盏灯笼里团圆

斟酌与酒杯，与醇香

在餐桌上团圆

我们围着两位白发人

像灯笼一样内心通亮

又像杯中物一样清澈地燃烧

一日三餐叫做过日子

一年才吃上的这一餐叫做过年

衰老在父亲的面颊上寻找出路

他的白发酒一样斟进我的眼窝

从未走出县域的母亲

却在年与年的交界处忙碌

半醺的我

搀扶着长了一岁的自己

还想把今宵的团圆

当成硕大的酒杯

向尽享天伦的老家

斟上心潮澎湃的春天

月色齐腰的中年

你我好像落座在时间之外

安静，正点数着天籁

我用月亮给你斟一杯干白

尔后，细细地端详你

我今生的老爱人，来世的小妖精

我第一次这么奢侈

动用广袤的月光，欣赏你

你的脸盘上摆放一件瓷器，瓷器上

摆放着古典的花纹

晚风里有潺潺的源流

我看到你偷回了三十年前的腰身

在一根琴弦上袅娜而来

绽放的心跳上长满花粉

你悄悄地打了个哈欠

并习惯地用手遮掩

生怕满天的月光看见

奔忙是晚风一生的坐骑

月色齐腰的中年

一种祈愿不能自拔

请月光替我缓缓浣洗

洗去老爱人的老字，洗亮

小妖精的小字

今宵，你穿上月光的婚纱

让我赊用下一辈子，提前

娶亲

半空中的灰椋鸟

仙气升腾到半空

羽毛上闪耀平平仄仄的光晕

盐蒿草地像谁留在大地上的倒影

旁白长着翅翼，沸沸欢鸣

空气一俟着墨

就是一幅动态的画屏

湿地的水袖，裙裾

还有一场爱情

星星状的视阈打开了辽阔

就像一粒盐

藏匿一口深井