打破风格的橘子

从极高天际始，一只橘子

被“打破风格”

突兀地呈现

于没有一株橘树的花园

想象这只灌木丛

和银杏叶地上的

橘子

如何从淮河边的村子里，通过货车运往北方

目睹风景从青变黄，跟自身相适应

而它的另外一个分身橘子

尽管吸收了

同样从春至夏的山雾

正在果多美购物者的塑料袋里

抑或晏婴童年的狗穴

被挤压变形

当他

撕开它已转化为橙色的表皮，轻柔地剥掉

附着在毫无防备的骨肉上的

白色经纬天衣

发现它的肉质已被揉烂，皴裂的豁口

释放着可疑的霉烂味道

或者一只橘子

曾经滚入

地下管道，如何在第二年

从石头缝隙中，生出一株橘树

它的肉质显得毫无准备，正如旁边的藤蔓毫无防备

生于蒿莱之间，长于藩篱之下的

橘树

感到无端恐惧

此时窗外金黄的银杏叶，和渐渐

由绿色褪变到灰色的柏树

如何把岁月的剪影

投射在一枚橘子的内部？

使它感知到变形的力

正在空间中发生，它金色皮肤下

白色的纤维之网

终将被揉烂，面对动物的利爪或啮齿

在秋风提醒下，在遥远的电磁波的昭示下

那些等待变形之力的鸟雀和野兽

都曾跃跃欲试

但年轻的橘子在南方的山中摇动

墨绿色的叶子也被吹拂

它耐久的表皮所分泌的酸味

还能保持也许一个季度

直到秋天变成甘甜的水，在花园中一只

从天空摇落的橘子内部

被打破的风格

终将被耗费