老 姑

蒋晋锋

老姑是我母亲的亲姑姑，是我正儿八经的姑奶奶。老姑小脚，但人高马大，很有精气神，走路一阵风，说起话来更是爽朗，人未露面，就听到她咯咯的笑声。

她喊我母亲总是一口一个“小兰子”，然后便咯咯咯地笑出声来。我们姊妹几个一听这笑声，就模仿老姑的声音喊：“小兰子！小兰子！俺来喽。”母亲听了，便训斥我们没大没小的。

老姑也是我母亲的媒人。据说，老姑的媒人就是她自己的姑姑。这样，她们姑侄三人在不同年代，都从邻村的一户张姓人家，嫁到我们村同一个家族而辈分不同的三户人家。有人打趣道：邻村这个张家，不知道图个啥，把三代闺女都嫁到同一村同一族！老姑讪笑道：就图人好呗。

老姑命运多舛，十六岁嫁人，三十多岁就守寡了。丈夫病逝，老姑一人把八个子女拉扯大，还照顾公婆，养老送终。白天上地劳动，晚上纺线织布，对子女要求严格，村里人戏称她“佘太君”，她也嘿嘿地应承。

三年困难时期，村里闹饥荒。老姑家子女多，孩子们长身体，正是能吃的时候。老姑和村里的男人一样里里外外拼命地干，但庄稼歉收，分到的口粮总是不经吃。为了孩子们，老姑舍下脸拿着一只大笨碗去讨饭，从此落了一个“讨饭婆”的外号。但她最不屑这个外号，说道：哪能叫讨饭，俺是借的，日后俺会还的。的确，老姑自己心里有数，东村一碗米，西村一碗面，她都记在心里。挺过那段苦日子，她真的挨家挨户去还了。

老姑的三个女儿都远嫁了，五个儿子在身边。她常对人说：虽说俺家姑娘都不在身边，俺不还有一个小兰子吗，没啥大不了的。老姑的儿子们，我叫表叔。对我这五个表叔，老姑更是没少费心血。

我上小学那个时候，最初是很厌恶老姑的。她拿着那只不知用了多少年的大笨碗，站在教室外张望，然后推门进来，喊道：“老师，让小莽子出来一下。”我一脸不快走出教室，同学们便起哄：佘太君来喽！讨饭婆来喽！

恰逢下课，老姑急切地把我叫到一边，说道：你大表叔荡秋千摔沟里跌着了，你快给老姑撒一碗尿，让你大表叔喝，要不他会死的。我一脸疑惑，说：老姑，尿能治病吗？咋不去看医生呢？

老姑咯咯笑着：小男孩的尿能治病咧。你大表叔喝了保准好！保准好！那阵子我恰好憋着一泡尿，迫不及待了。老姑严肃地说：只要中间的尿，两头的不要。

正说着，身后已经围拢了一大群孩子，男生女生都有，他们就起哄：撒尿喽！撒尿喽！佘太君讨尿喽……我尴尬地红着脸。老姑一边呵斥着孩子们，一边哄着我说：俺小莽子的尿最好、最清爽咧。然后，心满意足地端着一碗尿离去了。

没过几天，我大表叔真的奇迹般地康复了，我窃喜自己的尿救了大表叔的命呢。从此，我内心也开始佩服老姑了。老姑的确懂得多，就像一个乡村医生，草草棒棒在她眼里都有灵性，这种草能治咳嗽，那种花能消肿，抓一把细末土都能止血咧。

秋高气爽的一个下午，小伙伴们在校园里玩得正开心，我突然看到老姑迈着小脚急急地跑来。不过，这次她是端着一碗红枣来的，手里还是那只大笨碗。我在想：老姑家平时每个人都用这一只碗，还是只有她本人用这一只碗。但村里人说，她的这只碗可有些年月了，从她嫁过来就用上了—吃饭用它，喝水用它，讨饭用它，盛我的尿还是它咧。

老姑打老远便喊：小莽子，老姑家园子的大红枣，带回家给你娘尝尝。随即，便把红枣倒入我的书包里，接着又着急地说：刚刚你三表叔上树打枣摔着啦，你赶紧给老姑撒一碗尿哇……

20 世纪90 年代，耄耋之年的老姑病倒了。我母亲像女儿一样照料着她，老姑躺在炕头，思量着八个子女家的情况：这个儿子家里困难，那个闺女身体不好。思来想去谁家都去不得，便喘着粗气说：唉，为娘的再有俩孩子也养得呀！

老姑没有撑过那个冬天。出殡那天，子女亲人们哭得稀里哗啦。泪眼模糊中，我看到老姑那只大笨碗被人重重地摔碎在地上。