马齿苋还在

2021-11-12 11:45安武林
莫愁 2021年17期

文/安武林

人类有两大情结,如同顽疾一样,不可医治:一个是故乡情结,另一个是童年情结。

近来有一种情绪,很强烈地在我心中缠绕和升腾,如熊熊的火苗,如茂盛的攀缘植物。我很想念儿时吃过的马齿苋,只要一想起来就口舌生津,喉咙里像是向上冒水一样,咕噜噜作响。

马齿苋在我们乡下随处可见。生长在菜园子里的马齿苋,常常挂着露珠,阳光一照,如同绿宝石一样闪闪发光。没有露珠的时候,阳光会化成发丝一样细小的颗粒物,渗透在马齿苋的叶片上。马齿苋的叶片如同葵花仁一样的形状,上面似乎有无数个细小的毛孔,用来吸收阳光和雨露。它的茎是暗红色的,很有肉感。

我童年爱吃的几种野菜中,马齿苋是其中之一。奶奶会把母亲采回来的马齿苋拌上面,蒸熟,调好蒜泥,让我们享用。那时候,我读过《赤脚医生手册》,知道马齿苋是一种中草药。每当我得意洋洋地炫耀自己所知道的医药知识,说这是一种药,能治病时,爷爷总是不耐烦地打断我:“闭嘴,吃饭。饭还堵不上你的嘴?”家人对我知道的中药知识一点兴趣都没有,这让我很郁闷。

不过,面对美味的食物,我也没必要炫耀知识,让胃得到实实在在的好处更务实一些。拌上面的马齿苋,缓解了它本身的滑溜劲儿。我总觉得马齿苋如同软体生物一样,滑滑的,只要一放进嘴里,它就可以从喉咙滑进胃里。马齿苋还有一股子黏劲儿,似乎随时可以黏在口腔的皮肤和牙齿上。

经不住舌尖上的诱惑,抵不住童年记忆的侵袭。我开始到小区里采马齿苋。第一次采了半斤多的样子,心怯,想不起奶奶的做法,索性用水一煮,拌了凉菜。我边吃边懊悔,如果童年的时候,稍稍关注一下奶奶的做法,也不至于现在抓耳挠腮了。第二次,我查阅了相关资料,做了一些准备。淘洗干净马齿苋后,用开水煮过,脱水晾干后再拌面,结果,面拌的少了,黏黏糊糊,像没有煮熟的猪筋一样,很难咬。

于是,我又开始了第三次尝试。这次,我很上心,采的马齿苋全是嫩的,快要开花的一律不采。偶尔发现嫩的蒲公英,也一并采下。回到家,淘洗干净,用开水煮过,晾干后切成小段,然后再拌面蒸,这次终于成功了。我一边狼吞虎咽着童年的美味,一边回忆奶奶,我似乎看到了奶奶,她正在笑话我,笑话我多年以后,依然像是童年的那个我。我有一点疑惑,奶奶那个时候做的马齿苋,用不用开水煮一下?我现在的做法是不是和奶奶的做法有出入?一切都没有答案了。童年回不去了,但马齿苋还在。

马齿苋就像一张通向童年的门票,尽管露天影院人满为患,但我还是可以趴在墙头上津津有味地观看,童年的影子还清晰如初,童年的故事还温暖如初。