◎汪 峰
我多次写到架线工,我多次写到三角铁
我多次岩石一样顶着他们
从身体内部上升到身体外部
从手臂上升到云层
他的硬核
被阳光的刻刀从古铜色的雕像中
领回来
一些细节,需要安全绳
慢慢系好
一些孤独需要一根电线从这头跨到那头
刚好跃过
咆哮的金沙江、雅砻江、安宁河
一些森林
敲响雨滴,每年都有
鸟穿过人群
与白云为邻
他用一节电线移动天空
每细微的一步
都有可能电闪雷鸣
手掌里
也会潜藏伤口一样的干裂
领着一个盒饭
等待雪慢慢盖下来
一名仪表工在检测仪表
一名仪表工背着检测仪,在巡视
有室内也有室外。闪电
正急于焊接天空的裂纹,而暴雨
一想到冒险,就拼命往山下跑
只有她藏在水里
只有她如表盘在精细地记录
时序和地球的转动
她揭开天空的盖子,看星星摇荡
她旋开大地的螺钉,看江河的指向
一块黑铁奔向炽热的高处,或者
悄悄地收回自己的高光,让西南高原
电工刀一样谦卑、深垂
夜班
像集体睡在一张天空的凉席下面,操作工有
一种苦恋的味道
潮湿的星光,和雨沫围着的走廊的灯
像在流水线来回反复巡视的一对情侣
他们经过一间值班室,有红油漆上升的气味
其中的一人像抱着火焰的劈柴在写信
记忆锈了。他或她会反复打磨
他们的祖国,一会儿放在高远而寂寞的山岗上
一会儿放在辽阔而疾驰的火车中
责任区是一大片亮光
是盐水架筑的桥梁
他们
一个在上一道工序取水
一个在下一道工序种稻
他们在接力,像昨天和今天的接力
他们像焊工,将黑夜和白天进行无缝焊接
他们等待着领一条河流回家
但很明显,现在他们的手脚不停
在产品与账单之间忙碌,没有一滴水流动
而噪音碎成粉末,进入他们黑暗沉沉
的硅肺
蜜蜂牵动一根针,
麻雀就抖动一根线。
在工厂,只有她
在集成电路里,用激流的速度
穿针引线。只有他
在一枚螺钉内部,咬紧牙关
将一生的错误死死钉在那里
等于是,他只适合于内部发光