果农（外一首）

□刘 宣

冬天，果农们在果园里

弯着腰，除草、施肥

那些一排排一行行站得笔直的

果树，表情严肃

像考官，考核着果农们的

栽培技术

春暖花开，果树们手挽手

一枝枝，一簇簇

笑，心花怒放，花枝乱颤

果农们冷静地举起剪刀

把旁枝末叶和那些冷笑的

花朵，逐一剪去

炎炎夏日，果农们大汗淋漓

在果园里巡视

有些果子闹情绪

果农们立即耐心细致地做思想工作

飞进果园里的鸟儿

偷偷啄食果子

果农们想方设法

用环保纸袋，加强防卫

站在爽朗的秋风里

果农们像一株株移动的树

亲切地检视着果园

果树们一排排一行行

弯着腰，微笑着

又大又圆的果子

像那些挂在他们脸上的汗珠

敲击

当年的父亲

既是木匠石匠，又是泥水匠

还会犁田耙地

栽桑养蚕种菜种瓜

长大后，我在城里安了家

又把父亲从乡下接到了城里

生活条件好了

父亲却整天闷闷不乐

老是惦念他的那些菜地

一天下午，我下班回家

在离家不远的公园工地上

意外发现了父亲的身影

他正和工地上那些匠人们一起

挥动錾子，开开心心地

敲击石头

我默默凝望着父亲

仿佛父亲敲击的

不是石头

而是他的孤独和寂寞