王建乐府诗的“格幽思远”

禹优香

辛文房《唐才子传·王建》云：“建，字仲初，颖川人。——与张籍挈厚，唱答尤多。工为乐府歌行，格幽思远。”格幽思远为辛氏对王的评价。本文就格幽思远这一特点作具体的阐释。

“思远”有两个方面的含义，一指有古风，二指主题深刻。王建的诗很好地继承了汉魏乐府的传统，而汉魏乐府又和《诗经》的风雅传统是一脉相承的。王建仰慕诗经风雅传统，其《寄李益少监兼送张实游幽洲》说：“大雅废已久，人伦失其常。天若不生君，谁复为文纲？违者得道路，溺者遇舟航。”“少小慕高名，所念隔山冈。集卷新纸封，每读常焚香。古来难自达，取鉴在贤良。”以大雅为文纲，自少小取鉴贤良，说明王建对大雅的重视。他的乐府诗也正实践自己的诗学观念。王建的乐府诗意义深远。《凉洲行》一方面讲了胡人对中原的侵略，“边关州县尽胡兵”“多来中国收妇女”，另一方面写了唐王朝的软弱无能，“将军别筑防秋城，万里人家皆已没”，同时也叙写胡人和汉人的融合和互相学习，“一半生男为汉语”“番人旧日不耕犁，相学如今种禾黍。驱羊亦著锦为衣”“养蚕缫丝成匹帛”。但具讽刺意味的是，胡人向汉人学习了种植、养蚕、织布等技术，而汉人向胡人学了什么呢？诗结尾一句“洛阳家家学胡乐”。只这一句，与前文对比鲜明，使得全诗含意深刻，让读者深刻懂得唐王朝腐败无能的原因。他的诗除本身的多种意义的显示外，更有丰富的含意于诗外，让人去思索，去体会。

为了主题深刻，王建在选材上别出奇思。王建乐府诗有许多拟乐府，有些是古题新意。《从军行》侧重描写广大边塞士卒在艰难困苦的条件下坚持浴血奋战：“回首不见家，风吹破衣服。金疮生肢节，相与拔箭簇。闻到西凉州，家家妇女哭。”真切地反映了人民厌恶战争、渴望和平的强烈愿望。魏晋曹植有乐府《弃妇》诗，王建稍变其题作《去妇》诗，且在构思和写法上大不一样，它不是直接叙述弃妇的痛苦和不平，而是从婆婆怀念去妇的辛劳说明弃妇的无辜：“新妇去年胼手足，衣不暇缝蚕废簇。白头使我忧家事，还如夜里烧残烛。当初为取傍人语，岂道如今自辛苦。在时纵嫌织绢迟，有丝不上邻家机。”新妇只因织绢迟就成了被弃的理由，这种罪恶的婚姻习俗，从侧面透露朝廷征收丝绸给普通家庭带来的深重灾难。

下面来谈谈“格幽”。这里的“格”有艺术表现方法的含义。为着更好地表现那种深远的主题，在表现技巧上，王建的乐府诗也颇有特色。“他们好在诗的结尾两句用重笔来突出主题，但主观的议论少，往往利用人物的直白，或只摆一摆事实，便戛然而止。”（游国恩主编《中国文学史》第465 页）这一段评论较准确。

在结尾用两句重笔，这在王建的乐府诗中表现得特别突出。如《当窗织》：“叹息复叹息，园中有枣行人食。贫家女为富家织，翁母隔墙不得力。水寒手涩丝脆断，断来续去心肠烂。草虫促织机下啼，两日催成一匹半。输官上头有零落，姑未得衣身不著。当窗却羡青楼娼，十指不动衣盈箱。”写贫女为输税而日夜苦织，极尽辛劳仍贫苦异常。如果没有后面的两句，也只能算一个老生常谈的话题，只能说是深刻地反映了现实而已。虽然有些人不赞成后面的两句，如沈德潜云：“本意薄之，然‘羡字失言矣”（《唐诗别裁集》），这是封建卫道士的观点，意味良家妇女不宜羡青楼之娼。但恰恰是这两句，加深了诗的含义。“唯其不当羡而羡之，方见其织妇悲愤之切骨。”这才是精辟的评语。

善于选择生活中具有典型意义的人物、事物和环境，运用白描、比兴、对比、映衬等手法，形象地反映现实，揭示矛盾，而很少在诗中发议论，这也是王建乐府诗格幽的一个方面。如《水夫谣》，通过内心独白对水夫的心理变化进行了多层次的细致的描写，读来生动细腻，感人至深。

总之，王建乐府诗的思想内容和藝术特点是交融在一起的，“思远”需要“格幽”，“格幽”才更“思远”。他的诗真正做到了思想内容和艺术风格的完美结合，对中唐诗风的转变起到了不可磨灭的贡献。