朱诺（外一篇）

朱诺

朱诺，挺文雅的名字。贾先生给起的。可盐区北乡那边的人，诺与落不分，再加上诺有些绕口，干脆就把朱诺读成朱落。

朱诺读书挺进字儿。

当初，一起在贾先生门下读私塾的孩子有七八个。后来，能从贾先生门下读出来考进盐区的精勤学堂，又从盐区的精勤学堂考到徐州那边运河师范的，唯有朱诺一个。

朱诺在运河读师范的头一年寒假回来，去给贾先生拜年，可能是因为他留了个风扬头， 贾先生看着不舒服，半天连头都没有抬一抬。

贾先生是晚清的贡生，他穿上“朝服”那会儿，本该留在县衙里做事，可他执意要回乡做孩子王。

那段时间，贾先生享有官府的津贴。期间，他还常被县衙里请去议事。所以，贾先生虽然人居乡下，但他拥有很高的威望。

不过，贾先生的脾气有些硌生，他懒得与人交往，除了几家至亲，儿女亲家他都少与来往。本地方的盐官、乡党请他吃酒席，提前几天就把帖子送到他手上。可事后，他竟然推辞说忘了。唯有他教过的学生，个个他都记在心上。

那年朱诺来给他拜年，一大早他就把长衫大褂穿上。按照贾先生事先的想法，当天他要留朱诺给他的门生讲一课。没料想，朱诺那天的风扬头，致使賈先生沏好的茶水，都没有让一让他，更别说要留他讲课。在贾先生看来，他的学生衣冠不整地来看他，是大不敬。

隔一年，朱诺再来拜见贾先生时，贾先生已经去世了。

贾先生的丧事办得很隆重，乡里、县里送来好些花圈。

朱诺是在贾先生去世两个月以后赶回来的。那时，朱诺师范毕业。组织上安排他在县城任教，可他看到贾先生教过的学生辍学在家，便步先生的后尘，回乡办起一所盐乡小学。

刚开始，那些跟着贾先生一路“之乎者也”读来的学生，很不适应朱诺的教学模式。譬如，上课时可以举手讲话，还可以结伴出去撒尿。这在贾先生授课的时候，是万万不能的。朱诺给学生们讲算术、开国学（语文），还教学生们识别昆虫和各种植物，还讲历史，课间操的时候，还让孩子们大声唱歌。

孩子们的嗓声很脆亮，引来许多乡邻观望。期间，陆续又有家长把孩子领给朱诺让他管教时，总是嘱咐朱诺——尽管打骂。

朱诺笑。朱诺知道，那都是贾先生用“戒尺”管教学生的办法。朱诺说：“现在是新式教育，不能再打骂学生了。”

朱诺按照新式的教学法则，每天上课时，师生之间互相问好。放学时，列队训话后，“一”字儿排开，口中喊着“一二一”地走出校门。

时而，朱诺还会在列队训话时传达上级指示。譬如，小学生不许剃光头;上课时，家长不能随便来探望，更不能把食物送到教室里给孩子们吃，等等。

朱诺为什么选择那样的时候训话？原因是，那个时候好多家长都在校门口等待接孩子。朱诺训导学生的同时，也是在告诫家长。

当时，处于新旧教学更替的特殊时期。各地都在摸索教学经验。有些地方寻找到好的教学途径，上级教育部门便油印成教学范本，通过乡邮员传递到朱诺他们的教学点。

有天下午，朱诺正在黑板上“画饼”——教孩子们区分什么是二分之一和四分之一。忽而，门外响起乡邮员的手铃声。学生们猜到，上级又有文件来了。果然，朱诺接到了一封厚厚的信件。

那一刻，朱诺已经在黑板上画出一个大大的“圆”，他喊出一个学生上台来标识四分之一的同时，自个儿倚在门边的夕阳里拆信看。

接下来，也就是那个学生在黑板上将一个“圆饼”画上“十”字花，表明他已经找到圆的四分之一，正等待朱诺老师的表扬时，朱诺却无暇过问他的对错，而是全神贯注地沉浸在他手中的信件里。以至于，信纸中夹有一张眼镜片大小的照片滑落在地上，他都没有察觉到。

紧接着，放学时间到了。

学生们列队站在操场上，家长们围在校门口。朱诺例行点名训话。

“张小伍。”

“到！”

“李忠贤。”

“到！”

……

点到“王小坡”时，有人告诉朱诺王小坡请假了，他舅舅今天结婚。这件事，朱诺事先是知道的。但此刻，朱诺出尔反尔，他厉声训斥学生：“去找，去把王小坡给我找回来！”

大家面面相觑，但很快有人意识到朱诺手中的文件可能很重要，他要及时传达到班上的每一个学生。于是，就有学生和学生家长分头去找王小坡。

好在王小坡的舅舅家不远，大家很快就把王小坡给找回来了。

此时，天已经黑了。朱诺仍然不让学生们离校。他甚至还暴跳如雷地挥动起手中的信件，大声怒吼：“苏仕珍！”

无人答应。班里没人叫苏仕珍。

“去给我找，你们……”朱诺怒指他的学生和周边的学生家长，“你们，统统都去给我找。”并发狠说，今晚，一定要把苏仕珍给他找回来。

当下，大家忽而意识到朱诺的情绪不对了。于是，家长们便领上自家的孩子，以寻找苏仕珍为幌子，一个个相继撤了。

朱诺所要找的苏仕珍，是他在运河师范读书时所谈的对象。当天，他接到的那封信，是对方写来的断情书。朱诺一下子接受不了那个打击，就此疯掉了。

之后数年，盐区北乡再无人到外面读书。许多人家在教育孩子时，都拿朱诺做“榜样”，说：“你看看朱落，读书读疯掉了。”好像读书是一件坏事情！

桃子

汪有渔不是本地人，他祖上是山东莒县。

莒县到盐区不太远。

早年，汪有渔的父亲在盐区这边做鱼货生意。他时常把过了潮水的海货（不新鲜的鱼虾）晒干以后，倒腾到山东那边当鲜货卖。后期，汪家在西门外买下一块薄地，盖起两间茅房，就地开荒种植果树蔬菜，就算在盐区安下了家。

后来，临到汪有渔做爷爷时，汪家宽裕了，推倒了先前的茅屋，盖起三间大瓦房，还拉起一个较为宽敞的家院子。

汪家是靠种植果树（主要是桃树）、竹园和竹园里的“鸽楼”起家的。

竹子，在盐区被称为摇钱树。每到农历春节，家家户户都要买两棵青枝绿叶的竹子插在院子里，寓意着来年发财。汪家的鸽楼就矗立在竹园当中，孤零零的，如炮楼、瞭望塔。可它掩映在翠茵茵的竹林里，也是一道不错的风景！

天气晴好时，站在古城墙上，可以看到汪家鸽楼里的鸽子“扑嗒嗒”地腾飞起来，盘旋在空中，上下翻飞一阵子，又挺直了翅膀，盘旋着飞落到鸽楼顶上“咕咕”叫着鼓嗉子。

与汪家为邻的住户，挺烦汪家的那些鸽子。它们到处屙屎，弄得人家晒粮食、晾衣服时，都要指派小孩子拿根竹竿守护着。

好在汪家人很会来事儿，赶在年节时，会主动向左邻右舍送鸽子。当然，那样的时候，汪家还要往城里几家大户送些鸽子。如沈家——沈万吉，杨家——杨鸿泰，吴家——吴三才等。

鸽子肉，既是美味，又大补。盐区这边但凡是割疖子、挤脓疮，或是女人坐月子，都要到汪家来订几只鸽子。

到汪家订鸽子，要提前来说。因为，汪家抓鸽子是在深夜。那时，汪有渔会装扮成雨天出行的模样——穿上蓑衣，戴着斗篷。一则是掩住他的面容，怕鸽子认出他来遭报应;再者，是防鸽子屙屎，弄脏他的衣服。真到了抓鸽子时，汪有渔会像个贼人一样，猫下腰来，从鸽楼底下的小木门里钻进鸽楼。

鸽楼里面，四周都是一格一格的小框框。每一个小框框里，居住着一家鸽子。汪有渔搭梯而上，伸手摸进哪窝鸽子，不管老幼，一个活口也不留——他怕鸽子之间传递信息。

现在想来，汪有渔捉鸽子的那个心态怪吓人的。你想嘛，漆黑的鸽楼里，他汪有渔伸手摸到一家鸽子，当即将其满门抄斩。多狠的心呀！

当然，动物就是动物，这也没有什么好同情的。再说，汪家所养的鸽子，本身就是用来卖钱，用来杀着吃肉的。同时，汪家养鸽子，还有一个用途——积肥。

汪家竹园里的竹子当年就可以长成高大的“摇钱树”，全凭着鸽子的粪便滋养着。汪家还要用鸽子的粪便，给竹园旁边的果树追肥。每年春秋两季，汪家都到鸽楼里起一次鸽子粪。

那样的时候，汪有渔会领着他的儿子，从鸽楼底下的小木门里钻进去。嗬！里面的鸽子粪堆积有两三尺深。喧腾腾的，味道很难闻，直刺眼睛！

鸽子粪是上等的肥料。汪有渔在给果树追肥时，选在果树周边挖沟，并将鸽子粪深埋在沟里。那样，果树从根部吸收到肥料，才能结出硕大饱满的果子。

汪家种植果树，很有一套办法。譬如桃树挂果以后，容易招虫子。汪有渔便在桃树上方，架起一面避虫网。

汪家种植的桃子，是那种“一线红”的水蜜桃。成熟以后，个个都如成年人的拳头大。吃时，要双手捧在掌心，先用舌尖抵住桃红（桃尖），轻轻地咬开一个小口，吸食里面的蜜汁，可甜！

那样甜的桃子，若是種在别人家，只怕是等不到“拧嘴挂红”就被虫子给拱透吃光了。可汪家因为给桃树挂上了避虫网，挡住蚊虫的同时，还能阻挡小鸟的偷食。

所以，每年春夏之交水蜜桃上市时，盐区那边吃过汪家水蜜桃的人家，早早地就上门来预定，或亲自到树上去摘。有时，某一户人家来晚了，摘不到桃子，还很不高兴呢。汪家为了供给买家桃子，自家小孙子都不让上口，总要想法子把前来购桃子的客人都给照顾到。

应该说，那几年汪家凭着养鸽子，种植竹子、桃子，与城里有头有脸的人家都攀上了关系。期间，他们家里有事，人家并不一定到场。可人家那边若有婚丧寿庆，他汪有渔必定是人到礼到。在外人看来，他汪有渔虽说是个“外来户”，可他与盐区的几家豪门相处得很不错。

按着周全的处事法则，汪有渔在盐区自然也就站稳了脚跟。

岂料，这一年春天，汪家浸泡挂网时，不懂事的小孙子，趴在桶边，“咕嘟嘟”喝下几口泡网水。这一下，可把汪有渔给吓着了。他二话不说，抱起小孙子，撒腿就往城里的天成大药房跑。

天成里的先生问他：“孩子怎么啦？”

汪有渔语无伦次地说：“红矾，小孩喝了果树上的红矾！”汪有渔一时急着让人施救，如实地道出孩子喝了红矾水。

由此，汪家果树不招蚊虫的谜底抖开了——果树底下埋进了砒霜。果树上方的避虫网，也是在砒霜水里浸泡过的。

此事传出，盐区人炸了锅。

一时间，汪家沦为众矢之的。老少几代人，数日闭门不出。

最终，汪有渔选在一天午夜，携全家离开盐区——回他山东老家了。以至后来处理家产（宅院）时，汪家委托一个远房亲戚过来张罗。汪有渔本人，包括他的儿子，都没有露面儿。

（相裕亭，中国作家协会会员。著有长篇盐河系列小说三部。其中，《盐河旧事》获“花果山”文学奖;《看座》获“中骏杯”《小说选刊》双年奖（2016—2017）、第16届全国微小说一等奖;连续六届获全国小小说优秀作品奖。结集出版《盐河旧事》等20余部作品集。）

编辑：耿凤