种玉苞的少年

2021-10-31 03:28胡雪梅
长江文艺 2021年10期
关键词:婶婶朝霞宝山

胡雪梅

这事,跟北京那个叫五道营胡同的地方,扯不上关系。只是,少年的父亲去那里喝过豆汁。半碗。少年想象,豆汁是黄豆榨出来的水,像学校下晚自习时,偶尔村里打基桩的牛老板拖一箱回来,送给学生喝的豆浆,甜,黏。少年舍不得喝,拿回去给父亲,父亲就说:豆浆晃晃,还挂了糊糊,不假。

少年名叫北海,问过几次:爸爸,北京的豆汁是不是和这一样?

父亲答:不一样。

北海又问:比刘老板的豆浆还要甜吗?

父亲答非所问:好喝。

北海又问:那怎么只喝了半碗?

父亲皱起眉头,不语。少年北海生出无限的遐想,为什么只喝了半碗呢?

父子俩家长里短地说话。弦月暗淡,清薄,女人动了起来,明媚的眼睛扫视着黑暗。北海起身去,倒茶喝,找裤衩,故意从明媚的眼睛底下走过,还不够,拉开门闩,来到星空下,一边抬头望月,一边屙尿。夜风温柔,似那明媚目光在抚摸,额头,脸,耳朵,都温温地热起来,连舌尖也涌出清甜。尿还哗哗响着,北海已流下眼泪。

好半天不回,父亲便喊:我儿,你搭车到汉口屙尿去了?

北海飞快抹掉泪珠儿,噔噔跑回父亲身边:爸爸,你真是说对了,我上次给你送棉袄,一泡尿从皂市憋到汉口金家墩车站,尿差点从嘴里飙出来。

女人在墙上,相框里,是北海的母亲,已去世多年。父子的人间对话,她每天都听,却笑而不语。

蚊子钻进蚊帐嗡嗡唱,父亲啪啪两巴掌,都打在自己的耳朵上。月亮挂在柳树梢,还早。北海无话找话:爸爸,我们再来讲北京的豆汁。父亲说好,却翻过身去,对着糊着报纸的墙壁响起鼾声。北海推父亲,越推,鼾声越响。父亲的背,宽厚而仁慈,想必那明媚的目光早已一遍遍,抚得豆腐一样清软,北海便双手环住父亲的腰。

醒来时,在绣着牡丹花的枕头边,北海发现了一叠钱,红的,绿的,青的,一共三百块。一跃而起,他跑去后屋的厨房。果然,米缸,满的。油壶,满的。新灌的一坛液化气,刚启封口。灶前,棉梗码得齐整,劈好的柴,是构树砍的,湿的,还泛着乌青。追去屋外,北海踮脚看,风正飘飘,吹着他的裤衩子,小背心,运动鞋,还有一条洗脚毛巾,像吊着一排小木偶。衣服也洗好,晒了。不知道爸爸是什么时候走的,北海把细脖子伸得鸡公打鸣一样,越过正打花苞的油菜地,想捞见父亲的背影,哪怕目送,也是一番心意。

没有。

太阳像鸡蛋黄,门前的树,挂着杨吊吊,飞舞在半空的,是絮花。猛吸一口气,北海连打九个喷嚏。长到十一岁零六个月搭三天,杨吊吊和絮花连年相见,唯有今年不同,父亲不敢回家,因为宝山放出狠话,只要北海的父亲胆敢回来,就用镐头把他的脑袋搲个豁血的洞。

宝山是谁呢?

了不得,宝山是村里的副主任,官不大,但在村里就能算上一个人王,加上镇长是他的亲舅舅,一竿子就可以打到的亲戚,硬实,他成为真正的人王,随便都能昂首挺胸横走几步。北海亲眼见过,宝山和父亲打架,叔伯姨娘们吵吵嚷嚷蜂拥拉架,不过,就算是少年北海嫩不经事的眼睛,也一眼看出,他们拉的是偏架,总是父亲被打,吃亏。有一回,父亲捂住被宝山副主任打得血花花的嘴,去村口的路岔子拦车。北海趿着棉拖鞋,跟在后面跑,以为父亲要拦下王老板的中巴车,去镇上派出所找高警官评理,却不想父亲拦下一辆绿头大客车,一气之下去了外地。从此,父亲就回家极少了。

北海撸好裤子,想去屋后的菜地,先拉泡屎,再扯一把刚长出土的红苋菜,他要煮面条吃。北海的这泡屎,是一定要拉在地里的,因为他种了两垄玉苞,得省下买化肥的钱。从点玉苞种子那天起,他就计算好,一棵玉苞一泡屎,751棵玉苞秧子,四个月收获玉苞,共拉700泡。还差得远。隔壁邻居朝霞婶婶得知后,说了,她们家的粪池随便舀,用那只粉红色的塑料瓢。北海连连摆手,嫌脏,恶心。

玉苞地在后屋的宽敞处,是北海家的菜园子,不大,加上到深圳做包子的桂枝家抛荒的菜地,北海扒拉出来,还在邻近祥贵叔家的责任田沟沟边,也种了几十棵。祥贵叔到厦门去提灰桶不在家,可以随便种。玉苞们在生机勃勃的春天见风长,一天天的,北海跳起脚也没有它们长得快了。

在后门没有被踢坏时,北海从后门出去,近得很,小脚飞奔,屎夹在屁沟里也来得及。不过现在不行,因为后门刚刚被钉死了。

一个月前的一天,无风也无雨,宝山副主任不知有何公干要从村里走,路过北海家的后屋,突地飞起一脚,踹了北海家的后门板。这宝山究竟生了多大的气,一脚,就把北海家乌黑油亮,用了十几年的门闩子踹断了。北海在学校上课,父亲也没有在家,一点音讯都不知。这是朝霞婶婶跟他说的。朝霞婶婶是从江西嫁来的,外地媳妇。她也没有看见,只是轰响惊了她的瞌睡。后来,见到木门歪斜,朝霞婶婶才小心翼翼地说:北海伢,这恐怕是被人死命踢坏的。

北海问:哪个死命踢坏我屋的门?

朝霞婶婶说:还会有哪个?

北海心里瞬时明了,是宝山。

北海问:朝霞婶婶,为了几个玉苞,值得天天追着我爸爸打吗?

朝霞婶婶说:这个……这个,我也不好说。

显然,北海是知道的,父亲与宝山副主任因为玉苞结下了仇。

那天,北海刚刚放学,背着书包往家走。学校离家不远,只需要走过一片春种玉苞,秋也种玉苞的土地。宝山好气魄,这大块地,都是他通过土地流转得来的,他是声名响当当的种粮大户。

北海和同学们在路上追着跑,泥巴路上灰扑扑。跑几步,热了,脱掉衣裳掂在手里,甩,阳光也甩得灰扑扑。要是能躺在玉苞地里睡觉就好了,玉苞森林一样,风吹过去,大海似的波涛起伏。蓝天是倒扣着的,像妈妈留下的那只海碗,总是盛着白糖。正跑得快意如风,北海看见前面有人群围在一起,少见。跑拢去,远远看见宝山副主任揪着一个人,正在一遍遍往地上摔。近了,北海才看清,挨摔的人竟然是他的父亲。见到北海,父亲突然跌在地上,光着一只脚,双手抱住了头。而宝山两眼喷火,手里握着一只鞋,劈头盖脸打得啪啪响,就像打蟑螂,这鞋,竟然还是父亲掉落的。北海冲上去奪鞋,可惜小手臂短了,没够着,只好死硬抱住宝山的腰。宝山吃得好,但不长肉,北海的小胳膊正好抱一圈,抓住宝山腰上的皮肉,咬,抓,掐,拼出吃奶的劲,要把宝山的肠子扯出来。

高警官把北海拽下来,北海不服,挣脱出来,捡起一块土疙瘩,就要往宝山头上砸。这土疙瘩怕是有两斤重,不输红砖头,砸上去,宝山的脑袋会开花。高警官跳起三尺高去阻拦,没想到玉苞地里突然冲出一个人,一把搂住了北海。

确定,这是一个人的怀抱,软软的,暖暖的,还有大宝的桂花香味。北海熟悉这香味,是醒姑姑的。腿脚一个软,手里的土疙瘩也落了。北海挂在醒姑姑的脖子上。

醒姑姑是宝山的老婆,在嫁给宝山之前,她住在北海家隔壁的隔壁。只是这个隔壁中间有一条小河,从生下来时,醒姑姑便和北海的父亲隔河相望。不远,绕过河也只需打三个喷嚏。河边有两棵大杨树,春天河水涨满,杨树映在水中,醒姑姑回娘家,在河边摆衣服,她也映在水中。醒姑姑总是隔着河喊他:北海伢,你吃饭没有?

北海要是说没有吃,醒姑姑便衣服也不摆了,起身进屋,过一会绕过河来,给北海送吃的。有时候是饭菜,还是温温热,有时是鸡蛋软饼,醒姑姑抢着为北海摊的。醒姑姑说:没妈的可怜伢,要吃什么喝什么,我不在家,你也来我家找醒婆婆醒爹爹要,只要你来,天上的星星他们也会给你。

北海说:我爸爸下过死命令,不许去别人家要吃的,那是讨饭。我爸爸在银行存了两万块钱,干部给我们家评的贫困户,我爸爸都不要呢!

醒姑姑先后给北海买过两套秋衣,一件棉袄和毛衣,是河对岸的醒婆婆送来的。要是新的,北海就不要,他没什么还情。醒婆婆说这是醒姑姑的儿子穿小的,北海才接过来。拿回家洗,拆来一看,衣服上还挂着标签,是新衣服。北海心里一热,鼻子一酸,再一摸衣服口袋,左边有一百块钱,右边有个小玩具,是袖珍奥特曼。这世界上最好的人就是醒姑姑。

宝山累瘫在玉苞垄上,汗水从他的额头往下掉。北海在醒姑姑怀里先跳脚后跺地,质问高警官:他凭什么打我爸爸?凭什么?凭什么?你要抓他去坐牢!

高警官主政乡村警务室多年,他穿的警服,总是拉不抻敨,像是到拼多多网店买回来的。平时走到哪里都跟人说笑,跟镇上剃头的姚师傅一样,谁都认识他,此时他却一脸严肃地说:小伙子,你爸爸偷了宝山的玉苞,被当场抓住了。

北海的父亲抱着头,蹲在地上,一声不吭,好像在心甘情愿地接受惩罚。北海细心一数,地上掉了八个玉苞,父亲的胳膊弯还夹着一只玉苞,一共九个玉苞,个个足有一尺长。好玉苞。难道父亲真的偷了玉苞?高警官又大手一挥,把这句话尘土一样扬到围观的人群里,又加上一句:散了,散了,就是偷了几个玉苞,屁大的事!

越这样说,看热闹的人群越发不散。北海从醒姑姑怀里挣脱出来,他不相信高警官的话,盯着醒姑姑的眼睛说:我爸爸不会偷你们家的玉苞。

北海说得对。醒姑姑家的玉苞熟了,去年,还有去年的去年,她都用蛇皮袋子装了二十好几个,用电动车载到河对岸,喊北海去驮回来,煮着吃,烧着吃,当饭吃。醒姑姑每次都是这样说的,吃不够,自己去地里掰,捡个大的,饱满的。

是的,父亲根本用不着偷玉苞。

北海死死盯着醒姑姑的眼睛,醒姑姑的头发已经汗透,刘海贴在额头上。在北海心目中,醒姑姑是搽口红的,但此时,醒姑姑的嘴唇惨白,还不住地颤抖,好像被抓住的小偷是她。当然,这不可能。昨天,还有昨天的昨天,醒姑姑都送了玉苞给北海,嘱他用灶里的炭灰捂熟了吃,香。如果爸爸没有偷玉苞,醒姑姑必然不会冤枉爸爸,她会扇宝山的耳光,就算是高所长,诬赖爸爸是小偷,醒姑姑也不会手软。多少年了,醒姑姑都是这样做的,不然北海怎么叫她醒姑姑?那么亲。可现实却是,爸爸垂头丧气地抱着玉苞,坐实了小偷之名,犟都不犟。

北海想听到醒姑姑说不,可醒姑姑回避他的眼睛,低下了头。她不仅没有扇宝山的耳光,还把北海搂得更紧,好像在可怜北海有个小偷爸爸,受到极大伤害。甚至,在暖风的吹拂下,醒姑姑还心疼地流泪了,一滴两滴三滴,全滴在北海的头发上,浸到头皮,热乎乎的。又从发根滑到耳根,痒痒的,而后便凉下来。这串泪告诉北海,父亲确实偷了玉苞,人赃俱获,她无能为力。北海心里一乱,把地上的小西瓜踩破了一串。

高警官大声喊:都散了都散了!又去拉扯宝山,对他说,算了吧算了吧,你是村干部,不要跟群众斤斤计较。他一时起心偷了你家几个玉苞,我加重处罚他,认错罚款关三天。

半年过去了,北海的父亲认了错,罚了款,也关了三天,该得的惩罚都得了。可是,宝山的心小得像针眼,气还是消不了,死死揪住父亲不放手,见着就打,扬言说,他只要能把父亲打残废,脑袋揪下来,情愿连副主任也不当。北海怎么都想不通,九个玉苞能结下这么深的仇,不仅千刀万剐,还要掉脑袋。为此,他急得吃不香,睡不着,绕过河去,找了醒婆婆,求她去给父亲说情,请宝山原谅。醒婆婆说,伢你少操心会长得高些,好好学习,长大孝敬你爸爸就可得了。

北海哪能放心不管?又去了几次醒婆婆家,问醒姑姑几时回来,他想求醒姑姑帮爸爸说一句好话。醒姑姑的话,宝山是应该要听的。醒姑姑给宝山生了两个孩子,是一对双胞胎,一儿一女,为宝山写了一个“好”字,那是宝山的荣光,听说他们都在城里读贵族学校。可是,一直等到春暖花开,醒姑姑也没有回来。

无路可走,北海只得下定决心,种两垄玉苞,精选九百个好玉苞,百倍数地还给宝山,消掉他的气。

北海捡起断得像豺狼两颗牙齿的门闩子,毫无疑问,尽管父亲一再退让,退让到外省去打工了,宝山还是不依不饶地打上门来。宝山这一脚,后门敞开了。风不怕雨也不怕,黄鼠狼,野狗子都不怕,就算小偷,北海也忍了。屋里有煤气坛子,电饭煲,铜火锅,三层的钢精蒸锅,还有竹筷子,陶瓷碗和不锈钢菜盘子,这都是父亲和北海的家当。不过,这些东西不宝贵,丢了还可以买。北海精贵的,是停在堂屋里的一辆三轮手推车,上面裹了厚厚的石灰粉,水泥粉,车胎瘪了,车把子磨得光溜溜,但這,也不是最精贵的。最精贵的,是车把子上浸着的妈妈生前的汗水,留给他的唯一念想,至今淌着体香。北海搬出铺盖,夜夜睡在堂屋正中心,守着三轮推车。

父亲从村人口里得到门被宝山踹破的消息,已是半月之后,担心北海的安全,连夜乘火车偷偷赶回来。父亲舍得请木匠师傅重新做一扇门,但又怕宝山知他回来上门殴打,或者又一脚把新门踢坏,浪费了钱,索性把后门钉死了。

来去匆匆,北海一觉睡过,连父亲的背影也没有相送。他推定,父亲是从村后小道走的,准确说,是逃走的,穿过大片大片齐大腿深,已含苞欲放的油菜花地。这片油菜花田,也是宝山流转的土地,好在油菜不认得宝山,不会向宝山告密。

父亲有家不能回,北海心里那个急啊,恨不得天天吃一盆楝树叶子,好多拉一点肥料出来,让他的玉苞快快成长。

晨时下过一场太阳雨,玉苞叶子缀着圆溜溜的雨珠,滚下来,落进北海的细颈脖,小肋骨,滑滑地凉,把他刚从巷子里钻出来的灰也擦净了。枝丫有了玉苞的气象,苞芽做着全部的努力,叶子开开地散,奋力把阳光送到深深的青秆。北海每次来拉屎,都被玉苞的殷勤感动。记得很清楚,上一泡屎拉给了哪位玉苞,过一个星期或者几天,北海便用镐锄捯饬捯饬,埋进土里,沤。

这天的野草,一律倒在地垄,被炙热的太阳晒得四脚朝天,一棵都没有活的。北海的鼻子一个猛酸,爸爸起早还帮他锄了草。又看了菜地边沿,都扎上了棉花秆子,有的地方还围着塑料布。早先,北海在菜地里拄下一根竹篙子,挂上一件破衣服,想用这个假把式挡住鸡子和小鸟。在爸爸出逃的日子,北海自己种起了菜园,有五棵茄子,四棵番茄,是朝霞婶婶送给他的菜秧子。还没等到开花,低处的叶子已经光秃秃,被鸡子啄吃净了。这,也是爸爸早起为他围起来的。地里正往上蹿的,是豇豆,虎头虎脑,北海最挂心。起先没有搭架子,卷曲的幼芽傻瓜似的,试图爬到玉苞叶子上。爸爸为它们扎上竹竿子,绑好红布条,指挥它们向上攀登。这是北海在集市上买回的豇豆秧子,种了十六窝,想等豇豆成熟后晒干,给爸爸带去吃。市场上卖的干豆角二十多块钱一斤,北海觉得好贵。爸爸喜欢吃干豆角煮腊肉。北海不会做腊肉,但是醒姑姑给了两条腊肉,至今还挂在厨房的横梁上。

太阳雨恩泽了北海的菜园,地面湿湿的,泥巴都张着嘴呼吸。苋菜好种,前段日子北海买回种子,学着朝霞婶婶的样子,一把把地撒苋菜种子,有草也不拔。苋菜出芽鲜鲜的红,挨挨挤挤,有三两寸长,出五匹叶子,北海就揪拔出来,煮面条时放一大把。菜汁煮得红鲜鲜,呼啦啦吃上一海碗,拉的屎又快又好,还是红的,是多快好省的玉苞肥。北海天天吃红苋菜煮面,撒的种子刚长齐全,他就迫不及待地吃光了。朝霞婶婶说:北海伢,你不要成天吃红苋菜,我田里还有竹叶菜,苏州青,你来我园里摘呀。

北海说:你不晓得的,我要施肥呢!

是的,朝霞婶婶不知道北海要种玉苞还给宝山,村里更没人知道。下玉苞种子那天,朝霞婶婶在菜园里种南瓜,看见北海一颗颗往地里按玉苞种子,朝霞婶婶说:北海伢,一个小朋友吃不了几个玉苞,我在垄上种几棵,长熟了你来吃。

北海说:我要种,我有用的。

朝霞婶婶说:有什么用呢?你又不养鸡鸭鹅。

北海望天想了想:我给奥特曼吃的。

北海要上学,玉苞种子是晚上放学回来下的,扒拉地窝子,点了好几天。毕竟,他才十一岁半,没有种过地,和乡下所有的孩子们一样,只在学校的电脑上玩过种植游戏,浇几次虚拟的水,倒几颗虚拟的肥料,植物便可成熟。不过,那是假的。此时,现在,在真实的土地上种出金灿灿,黄艳艳,足有一尺长的大玉苞,少年的心,已经蛇吞象了。

星期六,学校无课,北海又像小狗一样爬过窄巷子去种玉苞。他捡出地里的草,埋好肥,抱着长长的镐锄,在菜园边的杨柳树下歇凉。小路铺着砖块和碎石,翠绿的狗尾草,牛盘草,苍耳子,蛇莓的红红小果点缀两旁。北海喜欢站在这里,看,前面是深深的绿荫,望不到头。他常幻想爸爸从路的那头走来,拖着外交官牌行李箱,是爸爸在火车站买的高档箱子,大脚踩得落叶哗哗哗。甚至,还幻想过妈妈从天而降,是玉皇大帝亲自送她回来的,并向他道歉。

路上人少,如果走过来一个,北海一定要看看是谁。爸爸不在家,他就是家的主人,管着是是非非,家长里短。终于,来了一个人。认识。是妇女主任的丈夫,养了一口鱼塘,他是来打草喂鱼的。北海不想跟他讲话,因为他每次都说,北海,你的新妈妈找到了吧?

北海听到这话,恨不得割掉他的舌头。上次说这个话时,北海正走在上学的路上,他骑着摩托车热情地要带北海,说:北海伢,你爸爸给你找到新妈妈了!

一整天,北海都不开心,上课老觉得眼睛涩涩的,好像蒙着一层水。见又是妇女主任的丈夫迎面走来,避之不及,可他还是喊住了北海:乖伢,你爸爸给你找了一个新妈妈,你还不晓得吧?

北海瞪起眼睛:你爸爸才给你找了一个新妈妈咧!

妇女主任的丈夫说:小狗日的,老子跟你讲的是实话,你莫不信。

北海又回话:你个老狗日的咧!

这不能怪北海,從宝山和父亲打架开始,这半年来,北海听到最多的话是,“你爸爸找了一个新妈妈”。除了妇女主任的丈夫,还有村里做豆腐的,粉墙的,卖猪肉的,做木匠的,盖房子的,有一点手艺没有出去打工的,碰见北海都要说这些话。尤其是打豆腐的,他还是北海家隔壁又隔壁的邻居,经常跟父亲在一起喝酒猜拳,理着三七开的头发,有一回在集市过早碰到了,北海捏着面窝喝着豆腐脑,桌上放着刚买的玉苞种子,打豆腐的说:北海伢,豆腐脑不要你的钱,你白吃。北海正要说谢谢,打豆腐的又说,北海伢,你爸爸那个玉苞偷得好啊!

北海的脸一下子红到耳根,“偷”字刺痛了少年的心,北海把面窝啪地扔进豆腐脑碗里:你才是小偷咧!

打豆腐的说:小二黄货,你晓得个鬼。

北海说:你老二黄货,你才晓得个鬼咧!

那以后,北海见到打豆腐的就绕道走,也不吃他家的免费豆腐脑。又有一天,北海挑着桶,前甩后荡地去菜园浇水,跨过小路时,脚下一绊,趔趄两步摔在草丛里,水桶咕隆隆滚出去。正好粉墙的提着蛇皮袋子,顶着满头白灰路过,他一脚踩住桶,二话没说,放下蛇皮袋子,捡起北海的桶:你叫过我一声干爸爸,我帮你挑水。

粉墙的是父亲的朋友,北海见过,他们一起去汉口刮过腻子粉,父亲当时讲客气,叫北海喊了他一声干爸爸。要不是宝山追着打,父亲就在七村八村刮腻子粉,隔三差五和这位干爸爸一样,顶着一头白灰回家,那样北海就不会一个人孤苦伶仃了。

干爸爸帮北海挑水,一只手提着一只桶,双脚点地,扑扑腾腾地,不一会儿把菜地浇透了。他提起蛇皮袋子要走,走了就好好的,可他偏偏附在北海耳边问了一句:干儿子,你爸爸把新妈妈藏到哪里了?

北海本来十分感激他,听这个话气不打一处来,便说:你是什么干爸爸?我看你是稀粑粑,你快点走,我的菜干死也不要你浇水!

干爸爸说:找新妈妈是好事,别人想都想不到。

北海说:那你去跟你的儿子找一个新妈妈。

其实,怼这样的话,都是河对岸的醒婆婆教的。出了偷玉苞的事以后,醒婆婆去集市买肉鱼香干子,路过北海的菜园,见北海在菜地里忙活,心里一疼,便放下東西去帮忙,顺便把买的香干子分给北海几块,再问北海是不是听到有人说爸爸的坏话?当然听见了,但北海不好说出口。醒婆婆便说:伢,要是有人说你爸爸找了新妈妈,你就说,你爸爸才找了新妈妈咧!要是他们说你爸爸把新妈妈藏起来了,你就说,你爸爸才藏了女人咧!要是人家骂你是个小狗日的,二黄货,你就说,你才是个老狗日的二黄货咧,要是你应不了别人的话,你就说他打臭屁屙蛤蟆。

果真,打臭屁屙蛤蟆这句话,很快也用上了。

五一劳动节学校放假,北海的父亲把电话打到朝霞婶婶手机上,村里木匠的老母亲过世,办酒请客,父亲嘱北海送一百元钱赶人情,顺便去木匠家吃个白宴大肉。

父亲躲避在千里之外,但村里大事小事他都知道,屋里的人情世故一样没少,都是北海顶面去办。早上,北海拿着钱,径直走到木匠家门口的八仙桌前,在司仪面前一本正经地交钱,报姓名,再等着主家排席吃酒。以前跟父亲一起赶人情吃酒时,北海也跟孩子们一起疯闹追打,狗子都不得安身。但如今父亲亡命天涯,北海无依无靠,交了钱,北海搬个塑料凳子,老老实实坐在司仪身边。

司仪只管收钱,写名字的事就交给北海。北海的字写得工整,不会写的字,他就用司仪的手机百度查找。客人们哭丧,打麻将,吹拉弹唱,热热闹闹。搭建在露天院子里的临时厨房,散着鸡鸭鱼肉的香味。早上就没有吃,北海指望着大肉解馋,望眼欲穿。快到晌午,司仪去排席位,拉客,这时突然传来一阵汽车喇叭响,众人一溜让出道,车上下来一个趾高气扬的人,北海一眼认出,这个人是宝山。

宝山也是来赶人情的。他和木匠是镇上职业农民培训班的学友,宝山成立农业合作社后,木匠卖了家当,出资占了一丁点股份。贵客临门,披着白孝布的木匠奔出来,握手,递烟。北海的眼睛一眨不眨地盯着宝山,一身小胳膊小腿,穿皮鞋的脚小小的,眉眼也小小的。而父亲的手掌,蒲扇一样大,一巴掌就能把宝山打昏头,脚也穿着船一样大的鞋,一脚能把宝山踢到集市上去。北海想起了动画片《黑猫警长》,若是让他们一起上电视,爸爸浓眉大眼,他就是高大勇猛的黑猫警长,而宝山细眉细眼,正是活灵活现的老鼠坏蛋一只耳。对着比着,北海忽然想不通了,为什么生活不是电视,一只耳竟然要追杀黑猫警长呢?

宝山走到八仙桌前,在众人注视下,拿出一叠钱拍在桌子上。司仪像一阵风似的刮来,吩咐北海:一定要记在最上头,宝贵的宝,高山的山。

北海和宝山就此打了一个照面。不知道宝山是否还认得北海,但北海是把宝山烧成灰都会认得的。北海赶了一百块,他一个人来吃酒,宝山赶了一千块钱,可以吃十个人,他也是一个人来的。北海感觉受了一点点伤,默默写下宝山的名字。宝山却突然一个转身,走了,再来时,啪地一响,在北海面前掷出厚厚的两沓钱。

锣鼓家业咚锵咚锵打起来,戏班子的领头陈师傅高兴地翻了十八个跟头。这钱,是赏给戏班子的。宝山发大抛,请全村人欣赏全本荆州花鼓戏《站花墙》。

钱,拦腰一圈白纸,扎得整整齐齐。如果一张张地数,不知道要数到什么时候,肯定会耽误吃大肉。一抬头,北海撞见宝山的眼睛,四目相对,北海恨自己的眼睛不是机枪眼,打出一梭子弹把宝山撂倒,浑身乱弹;而宝山的眼睛却炯炯如两只灯盏,咄咄逼人,像要照出一只妖孽来。显然,宝山认得北海。北海拿起钱沓,沉甸甸的,不过,这没有什么了不起,再沉,也没有上次他在集市上买回来的一只猪头沉。他吭哧抱回来,夹了两天毛,在大锅里煮了一天一夜,快活地吃了九天,还送给醒婆婆和朝霞婶婶一人一只猪耳朵,喝干了床底下两瓶金龙泉啤酒,晕晕乎乎睡了一下午。

也是喝醉过的人,小脑袋越发地热,北海偏偏要在众目睽睽之下捅捅宝山这个小马蜂窝,宁可不吃大肉,也要当面数数,看你宝山几多有钱,能不能把人数得手抽筋。

司仪奔过来:你把自己当点钞机?可怜的伢,宝山叔的钱要用秤砣称咧!

北海心一横,今天就是王八吃秤砣,做定了点钞机。一张两张三张,不管不顾,小手一翻一翻地数起来。数钱是多么刺激的事情,来客们把八仙桌围得像个铁桶,五十张,六十张,七十张。钱,堆在北海面前,听说钱有铜臭味,胡说八道呀!分明就是香,跟新发的语文书一样,油墨的清香醉心,北海忍不住说:哎哟,钱真香啊!

发自内心的感叹,听起来却像在讽刺宝山,看北海数钱的人更多了。一百张后,响起了叫好声,鼓掌声,锣鼓也急切切地敲起来。目测就能得出结论,另一沓钱也是一百张。不过两万块钱而已。北海暗暗松下一口气,爸爸赚回的两万块钱在工商银行存下三年定期,那天艳阳高照,他们叫了三轮车,顺便去新开张的德克士,点了两只炸鸡腿,四个汉堡包,爸爸说他一点都不穷,西餐也买得起。正是的。扶贫干部李科长送来的钱,米,油,一年几千块,爸爸把陈科长推出去了,一分钱都没有要。爸爸浑身是劲,养得起儿子。

越想,北海心里越有底气,固执把钱拆了,一张两张三张,小嘴巴念念有词,一张不落地开数起来。

嘘哨声,尖叫声,喝彩声此起彼伏。

宝山不知又从哪里钻出来,手里提着一个包,再把一沓钱拍在北海面前。北海怕数掉了钱,没抬头,但眼角的余光看得清清楚楚,宝山放了一沓又一沓,堆得像一座小山峰,整个现场都镇住了。那九个玉苞真的揭了宝山一层皮么?大人大事的,竟然向小孩子开战了。北海的小脑袋没有撞过南墙,不知道疼,不过是九个玉苞么?把我爸爸打得不能进门,我爸爸怕你,我没吃你的,没喝你的,也没偷你的玉苞,难道我也要怕你么!我北海怕过哪个!妇女主任家的鱼塘棚子外有条凶猛的大狼狗,拴着铁链子乱咬,小伙伴们吓得不敢走,我北海就不怕,捡根木棍子,撩它,又怎么样呢!今天也撩撩宝山,不让他玩味,就要数得他浑身像蚂蚁噶。

锣鼓家业锵七锵七地敲打,只不过高一声低一声,不再齐整。宝山看着北海数钱,刚才还冷冷的眼珠子变得石头一样坚硬。看样子,不会做半点退让,石头压得死人,钱也一样压得死,小孩子更要压得粉身碎骨。北海数完一沓,又开一沓,十指翻飞,像英勇奋战的葫蘆娃;而宝山两眼望天,不可一世,像把孙悟空打得无力招架的二郎神。

宾客们不再叫喊,愣怔地望着他们。其实数了多少钱,北海心里早没了数。偷看一眼宝山,只见他眼角吊得高高,眉梢上挂着四两拨千斤的力量,只要轻轻一挑,北海就会应声落地,滚进地缝。

沉默。冷场。宾客们开始笑。嗤笑,嘲笑,讪笑,像笑话村里总是不穿裤子吊裸甩的神经病杨老六,还有人拿手机拍,有人交头接耳地议论。朝霞婶婶有了五个月身孕,是向着北海的,她使眼色,意思是劝北海快钻进地洞跑掉,不跑白不跑。可大敌当前,北海确定不能跑。爸爸背着小偷名声已经跑了,他要是跑了,爸爸的名声就再也不可挽回了,不能跑!

再开一沓钱。

秤砣梗在心里,北海有点慌张,手里一滑,钱掉到桌子下。他泥鳅样溜下去,又喜头鱼似的游出来,嘴里冒出一个嗝。什么都没有,早上没吃,是个饿嗝。饿了也要拼尽全力,在仇人的胸膛再扎一根绣花针,戳他的心,有人说:哎呀北海伢,吃秤砣,打铁嗝。

又要数钱时,一只手按住了北海,是醒婆婆。

鼻子一个猛酸,北海忽然有点想哭。说实话,宝山拔根汗毛比爸爸的腰还粗,别人不知道,醒婆婆还不知道么?宝山的钱财,直接把爸爸的两万块钱碾成了废纸,别人不知道,北海还不知道么?眼前这堆钱,香喷喷的,撕碎了北海的心,要是爸爸有这么多钱,妈妈也不会病死,有这么多钱,北海就拿去和玉皇大帝做个交换,把妈妈换回人间,玉皇大帝难道不吃这一套吗?

醒婆婆说:大人跟你开玩笑的,小孩子不要当真。

开席了。大肉很肥,肉先用油炸,再放蒸笼大火蒸烂,上桌时大肉冒着热气,浓香扑鼻,人手一块,据说吃了可以得到死者的护佑。北海坐在酒桌上,眼泪还是汪汪的。打豆腐的来劝,朝霞婶婶也来劝,还有翻跟头的领班也来劝了,他把大肉夹到北海的碗里:看你数钱就像个大会计,啧啧,长大了到人民银行当行长,行长该几多有钱,你爸爸就不用偷东西了。

北海的大肉正含在嘴里,听这话呸了出来,一把抹了眼泪,用醒婆婆教过的话回:你打臭屁屙蛤蟆。

就这样,磕磕碰碰的,北海的玉苞来到了夏天。万物葱郁,地里热烘烘:番茄藤子挂上小红果;茄子开出紫色花,将结下圆圆的青茄子,这是平原土生土长的茄子,用面粉裹着用油炕,可以当饭吃;豇豆还没有开花,也出落得亭亭玉立。朝霞婶婶给自己的菜园插吓退鸟儿的假人时,也顺带给北海插了一个穿花裙子的小女巫,风一吹摇摇摆摆,北海拉屎都有点害羞,把脸藏到玉苞叶子里。

中午饭,北海都是在学校食堂吃的,好不好没关系,反正管了饱。早晚饭还是得自己做,煮面条,煮红苕,煮玉苞,煮剩饭。有时候村里人家有剩菜,炒鸡蛋,煎豆腐,炒香干,阳春面,等等,倒半碗给他吃,都知道小孩子自幼丧母,一个人在家,可怜得很;更多的是村里人吃过酒席后带回来的剩菜,扣肉,炒肉片,炒榨菜丝,半条露着肚刺的鱼,等等。粉蒸鱼里还有白酒的气味,定是他们劝酒时滴进去的。北海放学回来,进门就揭锅盖,看有没有意外的美食。朝霞婶婶送的最多,她在家里做的,北海记了账,父亲回来要一五一十地还恩。

北海基本上吃的是百家食,像村里寡妇金闪闪改嫁到深圳去以后,遗弃在村头的京巴犬豆豆,尤其是扶贫政策下来以后,村里的鳏寡孤独都得到安置,就剩下拒绝扶贫的北海和无家可归的豆狗子。后来扶贫干部李科长把豆狗子也安置了,送到植保站看苗圃。李科长为北海没少操心,联系寄宿学校,发放生活费等等,北海却死守着父亲的叮嘱,不要政府救济,自力更生,等爸爸回来。李科长心疼孩子,把钱托给醒婆婆转交,北海一口回绝,对上门送钱的醒婆婆说:好婆婆,我们家有钱。

醒婆婆说:你爸爸糊墙能赚几多钱?

北海噎了一下,那天存的两万元,原本在北海心里真是个天文数字。但是,数过宝山的钱以后,北海知道了,两万元只是人家宝山眼里的纸,和仇人宝山相比,爸爸就是个穷光蛋。不过,又怎么样呢?穷光蛋是什么?就是人穷了就可以下蛋,下蛋又不会死,吓唬谁呢?下蛋的麻雀还可以飞呢!

这样一想,北海就释然了,说:我又没有去街上讨饭,我到小卖部买东西从来不赊欠,也不讲价。我爸爸有两万块,银行还要给我们利息,那是很大一笔钱呢!

醒婆婆说:宝山拔根汗毛比你爸爸的腰还粗!你爸爸穷得伤心,偏要水嘎子变虰虰,飞起来害人。

北海质问:我爸爸害了哪个?

醒婆婆不吱声,过了半天才说:你们父子俩硬撑着跟人家宝山拼,凭什么呢?

北海想了想,不知作何回答,便说:我总有一天会变成赛罗的。

醒婆婆问:赛罗是哪个?

北海说:是奥特曼。

醒婆婆说:奥特曼是个假东西,还是个洋假东西,你到哪里去变?

北海说:葫芦娃是中国的,我变葫芦娃总可以吧!

醒婆婆唉唉两声,再不接他的话。

送醒婆婆出门,北海又说:婆婆,过些时,我送玉苞给你吃。

醒婆婆嗔道:你自己都搞不活,还种得活玉苞?宝山地里的玉苞成千上万,搬两个回来吃就可得了。

这话,把少年的心戳了一个洞,北海说:他是他的,我是我的,吃他的玉苞,我还怕拉稀咧!

天气渐渐炎热,玉苞到了抽穗生长期。这一天,北海放学路过宝山流转的土地,玉苞地头挂着大牌子,写着国家农业部推广种植玉米试验基地。时不时地,天空还飞着喷洒农药的直升机,见四周无人,北海下到田里去,想看看宝山的玉苞到底长得怎么样。

玉苞叶子无比芬芳,散发着小卖部卖的果味冰激凌香味。往深处走,北海大口呼吸,好像植物的香可以填饱肚子。走,看,比,他发现宝山的玉苞齐齐长出鲜嫩的穗须,又大又壮,用手量了量,跟自己地里的玉苞相比,足足长出两节手指。不愧是科学家培育的新品种,高大上,而北海买的玉苞种子无名无号,不知是哪个老奶奶自己留下来的细粒儿。

越比越慌,无心再看。拔脚往回走,听见天空传来轰鸣声,北海抬头望,飞机又来喷药了。

几年前,看飞机还是个稀奇,因为宝山的本事,飞机成了乡村的寻常物,又好看,又自豪。可在此时,北海心里陡然生出忿恨来。这方圆百里,只有宝山请得起飞机,这么有钱得势的宝山,拥有一望无际的玉苞地,飞机就像他们家的夜蚁子,想飞就飞,为什么不能谅解一个偷九个玉苞的穷人呢!如果换作他,根本不在话下。他突然想起一张白色尼龙网,是在港里抓鱼用的,还捕过树上的小鸟,替村头陈爹爹网过豚。此时此刻,这张网在手上就好了,他立马撒出去,一把网住飞机,像在树上捉鸟,捕回来,脚上拴根绳子,活活把它玩死。谁叫你是宝山的飞机呢!

钻出玉苞林,北海一路奔回家。确实,他的玉苞又瘦又小,抽出的穗像风中丢弃的糖纸。急了,北海在菜地里团团转,平时那些仰慕的蜘蛛侠、奥特曼,一个也帮不上忙。六神无主时,眼睛无意间落在朝霞婶婶家的茅坑上,想起朝霞婶婶说过粪水可以赠送,随便舀,心里一阵窃喜。仅靠自己几泡屎肯定不够肥,北海跨出菜园,直奔茅坑。

自从朝霞婶婶怀了孕,他们家的茅坑就无人管理。北海冲到茅坑前,轰的一声响,肥硕的绿头苍蝇飞出一群。北海看到一只粉色粪瓢,绑着一截发黑的竹竿子,捡起来,便哇哇干呕两声。到坑里舀出一瓢粪水,臭气扑面,又哇哇呕两声。真是恶心啊!要不是为了父亲能回家,送张一百分的数学考卷给他,也绝不会干。迟疑一下,买化肥的念头闪出来,可一斤化肥就要十多块钱,他算过账,需要投资一百五十块钱,相当于一百五十袋辣条,够他在学校小卖部吃三年,是一笔巨款。贵到肉疼,脑袋一转,北海想出一个办法。

早早去学校,北海到小卖部买了五袋牛肉味辣条,分发给平时与他关系密切的小伙伴,郑重邀请他们去玉苞地里拉屎。

拉一泡屎,就可以白吃辣条,同学们欢呼雀跃,下午放学,大家便直奔菜园。北海分配他们一人承包一棵玉苞。可惜,他们早上拉过了,热热闹闹一场,只有两个同学拉出了屎。投资五块钱,只收到两泡屎, 北海一算,真是亏大了。当然,同学们不是故意的,北海不死心,又去村小卖部买了十袋麻辣味的辣条,当场分发给大家吃,并说:这一次请你们吃,有个规定,你们每个人要来地里拉七次。

有个同学立即把辣条还给北海,说:我早上就要拉,这么远,跑不赢怎么办?

有個同学说:拉一个星期呀,还不知道我奶奶同不同意,我奶奶种了甘蔗,我不拉粑粑甘蔗就不甜呢!

有同学提出建议:能不能拉在塑料袋子里,我给你提来?

这个提议好,同学们纷纷响应。北海摆手:不行不行,那把我臭死了,你们只能到田里来拉。

玉苞急需上肥,北海等着同学们来拉屎,急得睡不安神。早起,他起床去拉屎,看见菜园里有一个人头,是遵守约定来拉屎的同学。这么早!北海心里一热,一回头,又看到一个同学,找到分给他的玉苞,扑拉拉地屙了一气。

这个早上,一共来了五个同学,北海十分感动,又去买辣条送给同学吃,有个同学连连摆手:不吃了不吃了,屁眼像火烧,进得难,出得难,我不吃辣的。

接连几天,同学们履行承诺陆陆续续来拉屎,有人把这件事写进了班主任刘老师布置的作文里。有一天,刘老师叫住北海问:你种了很多玉苞吗?

显然,班主任并不知道爸爸偷宝山玉苞这件事。北海说:我种着好玩。

刘老师说:马上要升初中,你要抓紧时间学习,想吃玉苞老师买给你,自己种浪费时间和精力。

挨了老师的批评,垂头丧气回家去,北海像往常一样先去菜园看玉苞,碰到久不来菜园的朝霞婶婶找番茄吃,北海这才发现,菜园里连一朵花,一根菜都没有了。这几天,同学们三五成群约着来拉屎,在菜园里疯打,捉迷藏,南瓜花碰掉了,冬瓜踩破了,玉苞也踩倒好几棵,茄子藤子踩倒了,吊在树上的葫芦也给拽下来,刚刚长出的嫩黄瓜,番茄,摘了个精光,绝大部分玉苞都没能施上肥,菜园已经被他们糟蹋得不成样子。请同学们来拉屎,这个办法行不通。

北海摇摇头,从现在开始,他下定决心,一切靠自己。为了拯救爸爸,如果需要他吃屎,他就吃下去。

北海奔向朝霞婶婶家的茅坑,舀出一瓢粪去浇玉苞,抬头一看,几分地的玉苞像一片小树林,这样一瓢瓢地浇,不知舀到什么时候去?便吱呀一声,推开朝霞婶婶的后门,提出两个粪桶来。

木头做的粪桶,空桶便有六斤重,北海心急,舀了满桶粪水。拱得欢天喜地的蛆虫,顺着瓢把子爬到手背上,北海一阵乱甩,不掉,他又拍又打,两只手上都粘了蛆,恶心地吐了,把学校午饭吃的炸小鱼也吐了出来。他没想到满桶粪挑不起,只得又把桶里的粪倒进茅坑去,剩下小半桶粪时,才一鼓作气挑起来,小嘴碎碎着念:欧布奥特曼,你下一场粪雨呀!我买辣条给你吃,给我下一万条白蛆也可得呀!

没有呀!少年两步一歇,一歇一吐,也总算浇下去了。

知了齐鸣,热得很。北海的小身板已糊满汗泥,衣服也被豇豆架子挂破,抬头一看,还有大半地没有浇到,再一看,田垄上,地角边,还有几十棵玉苞,瘦瘦精精,弱不禁风,一副就要夭折的样子,眼巴巴地望着他。北海提起粪桶奔过去,脚下却被苕藤绊了一跤,他试着爬起来,可两条腿像蚯蚓一般软滑,累得抬不起来。北海干脆两腿一伸,挺在菜地里,对着天空的云彩说:孙大圣孙大圣,你下来帮我浇粪吧!

北海是被人叫醒的。

天空晚霞密布,村庄升起袅袅炊烟,听到有人叫,北海以为在做梦,睁开眼睛,便见金色的夕阳铺满菜园。不知睡了多久,丝瓜藤上竟然开了一朵瓜蔓花。感觉身上痒,他上下一摸,腿子上有七八个大包,胳膊上有一串,额头上也有五个。这一躺,不知何时睡着的,让花脚蚊子饱餐了一顿。坐起来,透过菜架子,北海看见杨树下正四处张望的高警官。

高警官成天为这家的牛那家的猪,再不就是谁家打架了,炸鱼塘了,偷桃子了等等事务忙乎,谁家有好吃的叫他,他也不讲客气。谁都知道,他是宝山家的常客。父亲偷了宝山九个玉苞的事,是他处理的。北海认为他做事不公平,父亲又罚款,又挨打,又关派出所,最后宝山还是不许父亲回家。在北海眼里,高警官就是吃了宝山的嘴软,只管得了穷人,管不了富人。

从菜地里走出来,北海心里不服,但还是有一点慌张。自从父亲躲宝山逃到外地,他独自在家,上学放学,种菜园,煮饭吃,连村里的鸡子鸭子狗都没有惹过。高警官无缘无故地找到家里来,无疑,还是宝山使的坏。

果然,高警官开门见山:小伙子,我找你爸爸。

北海立即紧张起来,七组有人偷了猪仔没有捉,八组有人偷了五层的大蒸笼也没有捉,爸爸偷了九个玉苞就被捉了,这都是摆在眼前的事实,就是宝山的东西动不得,得罪不起。北海两手一摊:我爸爸早就不见了。

高警官说:你把爸爸的手机号码告诉我,我把你爸爸找回来。

北海说:是宝山不让我爸爸回来,有本事,你就把宝山捉去。

高警官说:人家的玉苞被你爸爸偷了,还要把人家捉去,哪个数学老师教的,你这么会算账?

听到偷字,北海心里的火腾地烧起来:摘了几个玉苞能用偷字吗?那么大的玉苞田,谁家没有去摘几个,偏偏我爸爸去摘就是偷?你不讲道理。

高警官说:我要是不讲道理,你爸爸在田里就被人打死了。

朝霞婶婶端着一碗饭,挺着大肚子走出来,刚才的话她都听见了,便说:北海伢,你听我的劝,你爸爸这个事总是要解决,你就告诉他。

北海不想说,高警官说:我们叫朝霞婶婶做个见证,我保证不捉你爸爸。

這样,北海才报出父亲的手机号。这十一个数字,都刻在心上,他们就是爸爸的住址。高警官按下扩音键,电话响了两声,传出一个声音:你拨打的电话是空号。

北海又郑重其事地报了一遍号码,高警官再拨打,依然是空号。

高警官说:小伙子,你是不是记错了?

父亲的手机号是天大的宝贝,怎么可能记错?北海仰头望天,摸着脑袋一遍遍地回忆,又报了三遍,都是空号,急得额头上冒出了汗。他灵机一动:朝霞婶婶的手机里有爸爸的号码。

这是千真万确的,爸爸经常把电话打到朝霞婶婶的手机上。朝霞婶婶把手机递给高警官,拨通之后,竟然也是空号。

北海当然不信,把手机拿过来自己打,空号。再拨,还是空号。

这怎么可能,爸爸不见了?

朝霞婶婶给北海端了一碗饭,可他吃不下去,直愣愣躺在床上,一遍遍地想,爸爸知道儿子是如何地想念他,没有这个电话号码,儿子就找不到他了。电话就是爸爸在外面的家。这真的不可能。退一万步,父亲也只能因欠费而停机,那北海也会立即赶到集市去,到潘老三的店里帮爸爸充话费,这事儿发生过两次。突然,一个新的念头跳出来,难道爸爸死了?北海愣住了,同学王琳琳的爸爸就是在外地打工摔死的。北海的眼泪瞬时汹涌而出。

不能接受这样的猜测。北海翻身下床,爸爸的电话还经常打到班主任刘老师的手机上,一个星期要打一次,这也是千真万确的。他要去找刘老师。

拉开门闩,闪电划过,看样子,雷阵雨正在赶来的路上。顾不得了。北海匆忙拿了雨伞,扎进黑夜,向学校跑去。

闪电是一时时的,隆隆的雷声传来,听得出,还远着。北海撒着脚丫子跑,他穿着醒姑姑买的李宁牌运动鞋,跑起来如风似电,他要跑赢雷阵雨。

跑到学校,刘老师住在教师宿舍里,北海常在课间看到刘老师在门口晒被子。他径直跑到刘老师家门口,敲开门,气喘吁吁地说:刘老师,快给我爸爸打一个电话!

是的,刘老师给北海的父亲打过无数次电话,沟通北海的教育,报告考试成绩。每当北海想念爸爸的时候,也用刘老师的手机给爸爸打电话,手机里存着爸爸的号码,写着北海的名字,再熟悉不过。见深夜赶来心急火燎的北海,刘老师立即把电话递上去。北海拿过电话,却愣怔着不敢动。那年,第一个得知王琳琳父亲死讯的人,也是刘老师。亲爱的老师没有马上把死讯说出来,而是给王琳琳买了好多吃的,带她去城里游乐场坐摩天轮,过了两天两夜才把不幸的消息说出来。北海不敢打这个电话,怕刘老师早就接到爸爸的死讯,便说:老师,我爸爸还活着吗?

刘老师说:肯定活着啊!

北海双眼盈满泪花,于是,刘老师当着北海的面拨打电话号码,一遍,二遍,三遍,都是空号。

千真万确,爸爸不见了,生死不明,甚至烟消云散也有可能。北海的眼泪大滴大滴往下掉,刘老师还没明白出了什么事,北海已经掉头往回跑去。

闪电一道道,越来越急,突起的大风吹起尘沙,生生扑面。北海的嘴里灌进了沙子,眼睛也被沙子糊住。天黑漆漆,反正什么都看不见,他迎着风沙跑。不相信。爸爸的手机买了八年,怕他记不住,从来没有换过号,这个号码是他平生记住的第一串数字。他与父亲相依为命,正是这个电话号码,牵起父子共同的命运,爱,依靠,永不分离。根本不可能断掉。除非爸爸死了。眼泪在风里纷飞,爸爸呀,你死了吗?

北海奔跑着,他不能接受这个推测,便突发奇想,爸爸的手机为空号,是因为他已经回家了,他不需要手机了。这个理由,让他获得巨大的惊喜和力量,心情豁然开朗。加快脚步,北海风驰电掣般往家跑,仿佛父亲在家里等着,他就要像鸟儿飞扑父亲的怀抱。听见耳边的风声一阵阵,海浪一般起伏,确定,他正在跑过一望无际的玉苞地,宝山的地。六月的玉苞开出鲜嫩的穗花,被满满的风吹得甜香四溢,暴风雨也掩盖不住。这广阔的大地,胜得过大西洋,太平洋,北海从没有见过的海洋,便是这般的汹涌澎湃,哗哗地涌进胸膛。

雨点疯狂落下来。雨伞早就跑掉了。北海一口气跑回了家。

没有灯。家是黑黢黢的。床底下的蝈蝈也十分安静。爸爸没有归来。

抚着家的门框,北海呆立良久。屋外,狂风大作,暴雨倾盆。不用看就知道,门前已经流成了河。父亲在家的时候,水是这样流的,也有一样的大风大雨。没关系,留守儿童就是这么坚强。北海关好门窗,打开家里所有的灯。屋里亮通通,一切仍是从前的样子,大风并没有吹掉堂屋神龛上早就晃荡的半张符。即使父亲在家,也挡不住流水。是的,挡不住。北海这样安慰自己,又怎么样呢?神符也没有吹走。

从今夜开始,北海就要过上没有父亲的日子,是一个没有父亲的孩子,养不活自己,和村里的神经病人杨老六一样,要成为李科长的扶贫户。是的,没有父亲,他就是贫困户了,他怎么有脸数宝山的钱?宝山的牙齿都要笑掉了吧。眼泪不知不觉流到嘴角,北海咽了。他没有吃晚饭,也没有感觉饿,这时他发现,眼泪也可以饱了饥肠。想找个办法,北海四处看,东厢房,西厢房。最后,他看到墙上的妈妈,妈妈永远微笑,仿佛在对他说,宝贝,难道你不相信爸爸吗?

北海心中忽地暖了,念头一转,不是没有饿死吗?听风雨合唱,还威武不屈地站在妈妈面前,又怎么样呢?谁想打赢我,还差两万年呢!难道还饿得死赛罗奥特曼吗?北海叉腰站在堂屋,像一个横空出世的英雄。此时,现在,无论父亲是否活在人间,能够拯救父亲的人,只有他——少年北海。把玉苞还给宝山,即使没有了父亲,也要百倍数地替父偿还,华丽战斗,帅气取胜。他发誓,要跟宝山干一仗,无论宝山怎样地排山倒海,他这辈子都不向宝山低头。

玉苞到了成熟季。

北海的玉苞从种子到种植,再到田间管理和科学施肥,都停留在古老的种植方式上。宝山的科学家试验基地的玉苞已经曝开苞穗,金黄的玉苞露出来,像儿童刚刚长满的牙齿,整齐漂亮,而北海靠天收的玉苞才刚刚结穗,稀稀落落,像老人家掉落的牙齿。

既然要跟宝山干一仗,北海就要全力以赴。这天早上,他没有去上学,而是赶了一个早集,去考察肥料,想在最后时刻给玉苞追一次重肥。还给宝山的东西,不能差分毫。

并不知道要施什么肥,北海在寶山的玉苞地里捡到一个肥料袋子,便揣在怀里,这是科学家们用过的肥料,保准可靠。他想得没错,卖农资产品的陈老板说,试验田用的肥料,市面上也没有卖的。北海又到镇上去找农资店,店老板告诉他,有一种生物肥料搭配国外进口的钾肥施下,价格高,效果翻倍,只是施肥的最佳时间已过,现在仓促下肥,搞不好会颗粒无收。

北海急得团团转,若不是当初舍不得买化肥的钱,现在他的玉苞也不会长相如此寒酸;若早早知道父亲会生死不明,他卖血也要下肥。没有退路了。为了打赢这场仗,他要豁出去,哪怕临时抱佛脚,也要放手一搏。

父亲留下的三百块钱,已花去大半,家里的两万元存单,也不知放在哪里。北海又在柜子里,抽屉里,盒子里,甚至堂屋供神的蜡烛边上,一一仔细找过,一分钱也仔细捡了起来。买肥料的钱还是不够,他想去找朝霞婶婶借,可朝霞婶婶就要临产,她的丈夫在外打工没有回来,生孩子的钱都没有着落,开不了口;又想到了班主任刘老师,可父亲交代过,不要学校的救济,到了刘老师面前,出尔反尔他更开不了口。最后,北海想到了醒婆婆,便拔脚向醒婆婆家跑去。可是跑到门口突然想起来,他同样拒绝了醒婆婆送来的扶贫款。还是难以开口。最后,他想到了扶贫干部李科长,若是找他借钱,肯定有,可是,那等于向李科长要回了一顶贫困户帽子。父亲堂堂正正,勤劳致富,自力更生,不拿国家一针一线,他绝不能向李科长借钱。

于是,北海推出堂屋里那架神圣的三轮车,这是唯一可以拿出去卖钱的家什。钢制的轮子,结实的把手,用途广泛,可到建筑工地推砖拖水泥,也可以走村串集去卖菜,还可以用来搬东西,相当于一个劳动力。大战在即,北海什么都顾不上了。

三伏暑天,新修的水泥地晒得滚烫,塑料拖鞋软得像踩在牛屎上。北海推着三轮车去集市,他扶着车把子,那是妈妈生前扶过的,他的眼睛就湿润得看不清路了。路过宝山的玉苞地,无垠的青纱帐绿油油一片,宝山又迎来一个丰收年。

飞机又来撒药了。劳作的老农们停下手里的活,手搭凉棚望天空,向飞机频频挥手,小孩子开心地大叫。这,曾经也是北海最爱看的,而此时,他的眼睛固执地从泥土里挖出一块碎砖石,真想捡起来,把飞机砸一石头。

集市上,新鲜的大玉苞摆在路边,宝山的玉苞开始上市了。北海在三轮车上贴了一个卖字,独自坐在街沿等候买主。头顶上的阴凉一寸寸移走,到了晌午,集上已没有行人。他眼睁睁看着对面的满车玉苞卖完了,而三轮车却无人问津,又热,又饿,又急,他恨不得要倒在街头。终于,村里的木匠路过,问北海:这破的车要卖几多钱?

北海说:二百块。

木匠嗤笑:小苕货,这车当废品卖,顶多三十块钱。

北海说:你才是个老苕货咧!三十块钱就想买这好的车!

自己心里的宝贝,只是别人眼里的废品,等木匠走远,北海偷偷流下了眼泪。如果三轮车卖不掉,肥料就买不回,玉苞拿不出手,爸爸也回不了家。北海好一阵心痛,宝山的阵地已经响起了枪声,而他却连掩体都没有挖好。这仗怎么打?能不能打?北海感到沮丧了,突然想,要是向宝山投降,下跪求和,他会不会放过爸爸呢?

给宝山下跪,这个办法,刮腻子粉的干爸爸早就说过,北海一口回绝:不说不说不说,不说话又不会卖你。

这个念头在此时闪过,北海的心立即愤怒了,他踩碎地上滚落的烂土豆,又一脚踢飞,堂堂一个奥特曼,怎么能给宝山下跪?给宝山下跪,还不如把宝山杀死呢!

杀掉宝山的想法,顿时让北海热血沸腾。宝山成天开着小轿车进进出出,要杀掉他还有点困难。听说他经常到镇上的仙客来酒店请客吃饭,要是揣一把杀猪刀去那里布点,他那小身板大约两刀就捅穿了吧。北海脸带微笑,异常镇静,想得特别周到。一摸脑袋,吓了一跳,汗珠密密地挂满额头,却冷得像雪籽粒儿,他不禁打了一个寒战。这时,突听有人喊他,回头一看,干爸爸顶着满头白灰走了过来:干儿子,这老车哪有人买啊!

这句话,瞬时惹出北海委屈的眼泪,干爸爸又说:不哭不哭,我给你买冰棒吃。

天热得打个鸡蛋在地上都能炕熟,干爸爸买来绿豆冰棒,外加一瓶冰冻可乐,又附在北海耳边神秘地说:你还不晓得吧,派出所的高警察来找我,问你爸爸的电话号码,我怕他捉你爸爸,他发烟给我抽,我都没有告诉他。

北海说:谢谢干爸爸。

干爸爸又说:不知道他找到你爸爸没有,如果找到了,你爸爸肯定凶多吉少。

北海截住话:就是那九个玉苞,我种了还给他们!

干爸爸仿佛中枪似的,吃惊地退后两步:儿子,你爸爸不是偷了宝山的玉苞,是偷了宝山的……

北海举着冰棒,眼睛瞪得灯泡一样,干爸爸就把后面的话咽下了。北海说:你今天不说清楚我爸爸偷了什么,你莫要想走!

干爸爸啪地一巴掌打在自己脸上:是我嚼舌根!你爸爸冤枉,什么都没有偷。又从口袋里掏出两百块钱,乖乖,你的三轮车我买下了。

临时抱佛脚的肥料,终于追下。

北海种玉苞的真相在一个晚上,被班主任刘老师知道了。刘老师在灯下改作业,读到北海写的作文《种玉苞》,大意是:从前有一个勇士,他有一个仇人,名叫XX。为了报仇,勇士种了九百个毒玉苞,等待成熟之后送到XX家中。作文的最后一句是,天下没有解药,仇人死翘翘。

刘老师读到作文吓了一跳,从作文里的病句和错别字来看,不像是抄袭的,但是,她不敢相信这出自于北海之手。在刘老师心目中,北海是个乖巧听话的孩子,虽然自幼丧母,但是穿戴得干干净净。学校经常有好心人送来的扶贫书包,衣服,还有文具,他一样都不要。就在上上一篇作文里,他还写了邻居朝霞婶婶送给他吃的油炸豆腐圆子,他想摘一颗星星报答她,满满都是孩子的单纯与可爱。

刘老师打开电脑,输入作文里的几行字,百度,知乎都搜索了一遍,没有找到相同的作文。也就是说,这篇用毒玉苞杀死仇人的作文,真是北海写的。

刘老师急忙叫来丈夫问:你说十一岁多的孩子敢不敢给仇人下毒?

丈夫是个数学老师,他说:那可说不准。

这样一说,刘老师突然想起来,北海种玉苞请同学去拉屎的事情,刘老师坐不住了。村里的土地都流转了,他一个十一岁的孩子为何种了那么大一块玉苞地?播种,锄草,施肥,防汛,打农药,样样都是成年人才干得动的重活,如果种着自己吃,他吃不了这么多;如果用来卖钱,他的种植面积又太小,种植成本高,相当于把豆腐盘成了肉,这个账,他算得过来。思来想去,北海没有理由种这么多玉苞,他到底恨谁呢?刘老师越想心越慌,在黑夜里披衣起床,骑着电动车去看北海。

平原的热不分日夜,在大雨临近的时候,总要热个猛烈的。迎面的风黏乎乎,夹着玉苞成熟的香甜,值守的老农带着黄狗在田边转悠,驱赶偷玉苞的人。这个基地有数万亩玉苞,在本地根本不值钱,刘老师越发认定,北海种这么多玉苞,绝对不正常。

刘老师径直到了北海的家门口,推门而入,屋里亮着灯,她一眼看见墙上挂着的女人照片,那是北海的妈妈,心里一疼,叫了一声海伢!

只要不是在课堂提问,刘老师私下里都是这样叫的。叫了几声没有回应,刘老师去左厢房看了看,屋里放着几件农具,装小麦的大瓮是空的,没有卖掉的棉花也堆着;又去了右厢房,见到北海睡觉的床,蚊帐里挂着奥特曼的画像,脚头的鸿运扇倒了,枕头边放着相框。刘老师拿起来看,年轻的妈妈怀里抱着胖胖的小婴儿,只是妈妈和孩子已阴阳两隔。

宁静的乡村夜晚,蛐蛐在鸣唱,家里没有人,刘老师又转到后屋去找。听到菜地里有响动,刘老师走进菜地。菜园里飘着奇怪的气味,那是北海临时抱佛脚追下的生物钾肥。月亮高挂天空,照得大地分明,刘老师看见北海正在挖沟。他穿着小短裤,光着小身子,那小肋骨一行行的,找不到一点青春的气息。他就是一个孩子。刘老师的眼泪不知不觉流下来。北海并不知道,脚一踩,手一撬,嘿一声,挖出半锹泥土培在玉苞根上。挖着挖着忽然抬头,见面前站着一个人,北海脱口而出:妈妈!

刘老师说:不是的,我是刘老师。

北海说:刘老师!我正在念赛罗奥特曼的咒语,我以为把我妈妈念活了。

刘老师真想冲上前去把北海搂在怀里。下这么大功夫种玉苞,一定出了什么事,受了天大的委屈。不然好端端的孩子,怎么會平白无故地想给人下毒?

北海一步跳到老师面前:刘老师,你把我吓了一跳。

刘老师忍回冲动,因为她没有想好如何说出毒玉苞的事,怕伤了孩子的心,便在北海的小脸上一抠,抠出三条印子:看你的小花猫脸!

北海嘿嘿笑:明天有暴雨,我要把沟挖好,不要把刚下的肥冲走了。

刘老师顺着沟望去,高低不平,深浅不一,但新鲜的泥土散发着芬芳气息,就像少年升腾的志气,弥漫在夜空,那玉苞长成了一小片青纱帐,站成了乡村的夜景,美美的,刘老师说:我来挖几锹。

刘老师没有做过农活,挖了几锹就挖不动了。怕他用毒玉苞杀人,刘老师说:你的玉苞我也出了力,玉苞我全部买下,一个也不留。

北海说:老师,我的玉苞是用来还债的。

刘老师说:你欠了谁的债,老师现在就帮你还。

北海说:你还不了,是我爸爸欠的。

宝山基地的玉苞大批量上市,丰收的田间地头停满各种大车小车。这天,北海刚刚结束期末考试,路过玉苞基地时看见了宝山。宝山穿着白衬衫,黑皮鞋,草帽是崭新的,一只手挥过田野,就像满怀胜利喜悦的将军。地沿摆着桌子,会计正给老农们发钱。给宝山掰玉苞,一天一百块钱,结现账,结硬账,个个夸赞宝山似一尊财神。

有什么了不起!北海迎着宝山走过去,他想对他说,不要了不起,我马上把玉苞还给你。但是,宝山领着一群光鲜亮丽的人,在欣赏丰收的景象,好像没有看见他。天上又来了飞机,在宝山的头顶盘旋,人们翘首以望,据说那个飞机是拍电影用的,宝山成明星了。

宝山风风光光,而父亲窝窝囊囊,两下对比,北海无比心伤。关于父亲的消息,打豆腐的安慰他,说没有消息就是最好的消息;醒婆婆也劝他,说你爸爸肯定活着;妇联主任的丈夫也来劝,说你爸爸成了杨过,你知不知道杨过是谁?北海当然知道,他就回,杨过是你爸爸;村里木匠也来自找骂挨,说你爸爸在天仙洞修成了神仙,顾不上你了。北海回他,那是埋你的洞……最让北海恼火的是干爸爸,北海问过他几次,爸爸的电话还能打通吗?干爸爸说,你爸爸把你卖给我了,你是我的亲儿子,要给我养老。

宝山和一群人走远了,北海仍然站在原地,放眼天空,乌云层层,他一直坚定地认为,宝山和高警官在追杀爸爸,如今应是仇人相见,分外眼红。不知父亲是死是活,北海的忿恨不由自主地涌上心头。杀掉宝山的念头又跳了出来,此时,若有一把钢刀,他就追上去,一刀捅了他,难道作为一个赛罗奥特曼,不就是要有保卫父亲的勇敢吗?

北海继续往前走。不远处又出现了一张桌子,一群人拥挤着,还是在兑钱。北海看见一个熟悉的人,他今天头顶没有白灰,但仍然背着蛇皮袋子,只是袋子里装满玉苞,挤在人群中间。是干爸爸。为了一百块钱,他也来给宝山掰玉苞了。北海生气地望着他领钱的背影,领完钱的干爸爸回头看见了北海,说:亲儿子,这一百块钱赚得轻松,你放假了也来摘几天,管他是谁的钱,钱又不咬手。

话音未落,北海呸声应出:我还给你养老,我要你喝西北风。

一股强大的力量涌入少年心中,这一仗必须要打,现在,他就要向宝山发起冲锋。北海决定,明天就去还了宝山的玉苞,从前进一队的水泥路上走,再转到向阳二组的路上,转到文台村的戏台子,拣人多的地方走,多走几步路,不怕苦累,绕到集市再去走一摆。花六个小时,游街一样,要全部人都知道,北海还了宝山的玉苞,九百个,一板车,百倍数地偿还。你有你的了不起,我也有我的志气,你有钱又怎么样?你的钱不咬手又怎么样?我的玉苞偏偏要去咬你的手,我就是天下无敌的奥特曼!

北海飞快地往家跑。村庄的热风带着虫子啃咬似的皮痒,他跑得黑汗水流,气喘吁吁,跑过村委会门口美妞家的小卖部,名叫灰灰的狗也跟着他跑起来。村边的港,不下雨就没有流水,静静的水面倒映着老杨树。路边的厕所,是扶贫队援建的,冲自来水,门前修了洗手的水池子,北海跑过时,又热又痒,打开水龙头,洗了一把脸。

平原的七月,是一年中各种植物精气神最后的旺季。菜园里的豆荚吊得长长,北海已采摘过多次,吃不完的,像晒衣服一样挂在铁丝上;茄子吃过几行;番茄红一个摘一个,拌着白糖吃。径直奔向菜地,今天正式开园。

板车已经借来,是朝霞婶婶家的,此时就停在菜园的岔路上。北海掰下第一个玉苞,咔嚓一声响,确定,确实,玉苞长得一长二大,亮黄齐整,连玉苞须子都蓬勃向上。苍天有眼,如愿以偿。

扬眉吐气的日子即将到来,北海热血沸腾,一口气干到天黑。其间,他精心数了三次,优中选优,找出九百个漂亮整齐的大玉苞。她们颜色金黄,散发着甜香,只需用清水淡淡一煮,或用蒸隔轻轻一蒸,她们就会完成玉苞一生辉煌的蜕变,成为人间美食。绝不能让七仙女看见,不然她们会飞下来抢着吃,王母娘娘拿天宫的蟠桃来,那也不换。北海的玉苞啊,叫得出乳名,是实实在在的老农民留下的古老种子,一代一代的,在平原的土地上顽强生长,连掐出来的浆汁,都仿佛村西头老井的水,美滋滋了一千年。

今夜,是北海丰收的节日。他闻到了不一样的气息。虽然厨房的灯很暗,看不甚清楚,但他感觉灶里有炭火的微热,墙上、抹布上、水盆里都散发着肉香、鱼香、菜香,就连屋檐底下的水坛,不常用,用石头压得紧紧的,若不下雨,一滴水也没有,可在今夜,它像一只湿漉漉的大眼睛,团转的水,轻浅荡漾,好像被人打开过。北海想起来,坛子里装着醒婆婆做的梅干菜。

揭开锅盖,浓香扑面而来。锅里层层码着菜,大碗的蒸肉,大盘的红烧鸡块,还有大盆的排骨煮土豆,大碗的粉蒸草鱼块,崭新的,完美的,一筷子都没有动过。北海大吃一惊,朝霞婶婶到卫生院生孩子去了,不知哪位恩人送来了恩食,够吃好多天。满心欢喜,一样样端出来,是热的,撒在面上的葱花绿油油。北海激动得手忙脚乱。当他拿出最后一个盘子时,发现是腊肉煨干豆角,不由得抬头看了看厨房吊的腊肉。没了。他眼睛一热,丢下锅盖,快步奔向东厢房,他看见了外交官行李箱。哦,是爸爸回来了。

北海大声喊爸爸,爸爸!一时竟然泪水飞溅。不在,就换一个房喊,总共三間房都喊遍了,爸爸没有现身。他跑到门口喊,无人回应。又跑到村头喊,喊亮了村路上的太阳能路灯,还是无人回应。北海跑回来,拉开家里所有的灯,在堂屋又发现了插在插座上的电饭煲。饭是保温的,他用手摸了一下,温温的热。而夜色苍茫,他心里陡然紧张起来,爸爸被高警官捉去了吗?

北海舍不得吃,坐在饭桌前,等爸爸回来共进晚餐。他又累又饿,不知不觉趴在饭桌睡着了。等他醒来,发现自己睡在床上,脚头的鸿运扇呼呼扇着,床沿坐着一个人,披着长长的头发,静静地看着他。北海吃惊地坐起来,定睛一看,竟然是醒姑姑。

醒姑姑的手摸着他的额头,又从额头摸到了他的肩背,都是那么的轻柔温暖,直抚得北海眼泪汪汪。还用说什么话呢,醒姑姑也哭了,说:宝贝,我以后做你的妈妈好不好?

北海低头揩泪:我有妈妈,只是她死了。

醒姑姑说:我以后就是你的新妈妈。

北海抬起头:别人都说我有新妈妈了,新妈妈就是醒姑姑,对吗?

醒姑姑说:很久很久以前,我和你爸爸去北京打工,我们一起去五道营胡同,喝了一碗豆汁。

北海终于明白了,爸爸说的半碗豆汁,另外半碗,原来是醒姑姑喝的。

爸爸没有回来,是醒姑姑替爸爸回来看北海了。

北海知道了一个事实,爸爸没有偷宝山的玉苞,而是偷了宝山的老婆醒姑姑。宝山是个绿帽子倒霉蛋。

醒姑姑只住了一个晚上,天刚蒙蒙亮,她便搭乘王老三的长途车去汉口火车站转高铁去北京。临走时,在北海的语文书上写下一行数字,交代好,这是爸爸的新手机号码,不要告诉别人。北海当即给爸爸打电话,果然,他听到了爸爸的声音。爸爸说,再等等,我们接你来北京读书。

这回,北海悬着的一颗心真正落到了肚子里。这几天,他没有出门,在家里吃了睡,睡了吃,好像这场战争已经结束,醒姑姑成了新妈妈,他们是赢家。苦心种植的九百个玉苞放在菜园边上,也似乎忘记了。

北海心里高兴,早早起床,到集市上过早,在打豆腐的摊位上,买了一份豆腐脑加两根油条。正吃着,妇女主任的丈夫坐到对面问:听说你的新妈妈回来了?

按照以前,北海肯定要骂他,但是事实已经清楚,不便骂人,北海便说:管得宽。

打豆腐的说:你爸爸是我们村里的大强盗,把首富宝山的老婆偷走了。

听到偷字,北海浑身难受,正要怼回去,却见过早的人都向他竖起大拇指,说你爸爸狠。干爸爸正好提着蛇皮袋子来买豆腐脑,他插嘴:你爸爸长了穷人的志气。

不知道是好话还是坏话,北海后悔不该来过早,被人说三道四,应付不了。自己有新妈妈了,还是他喜欢的醒姑姑,当然是好事,可醒姑姑又是爸爸从宝山家里偷来的,显然,这又不是好事。

油条没有吃完,北海推开碗走了,身后的讪笑传进他的耳朵。本想转回去骂几句,想想爸爸确实偷了人家的老婆,见不得人,便低头一路小跑,溜了。到了集市尽头,他看到街边卖的煮玉苞,红白相间,一眼认出,这是宝山试验田新产的糯玉苞。这时,他突然想起放在菜园边上的玉苞,整整九百个。可惜,那些好玉苞现在不用赔给宝山了,因为爸爸偷的是人,不是玉苞。人,北海是赔不出来的,醒姑姑愿意,根本不用赔。

边走边想,北海拐上去学校的路。宝山的玉苞基地仍然在收获玉苞,兑钱的人们还在排队,这无边无际的青纱帐到底种了多少玉苞,北海无法想象。以前,每次走过基地的时候,他心中都充满了恨,想杀掉宝山,火烧青纱帐,想变成奥特曼,一铁掌把宝山的基地砸到地球的另一边去。可此时走过,他心里竟然有些难过,觉得宝山很可怜,无缘无故没了老婆,孩子们没了妈妈,就算他有钱,钱不能暖脚,又不能拥抱孩子。这样的日子,北海过了八年,是么样的苦,他再清楚不过。

心情沉重地来到学校,刘老师告诉北海,你爸爸来电话了。

刘老师很高兴,总算解了她心里的结,再不用担心北海给仇人下毒。北海本想告诉老师,我有新妈妈了,但新妈妈是偷的,他又说不出口。

回家的路上,北海刻意避开宝山的基地,绕了一圈,从六组的田里穿过去,多走了半个小时。天气更加炎热,黄豆已经成熟,绿豆还是青荚,水沟边有孩童钓龙虾。反正回家也是一个人,北海索性坐在杨树下吹风。天边白云飘过,像老天爷在搬家,北海突发奇想,这云朵能飘到北京去吧?想起爸爸要接他去北京读书,那里的地铁和天安门,令他心驰神往,他打算去北京的第一件事,是去看奥特曼的电影《宇宙英雄之超银河传说》。

可是,计划越美好,心情越难过。北海的心,从开始同情宝山,变成了愧对宝山,觉得爸爸巧取豪夺,损人利己,实在对不起宝山。如果自己一家人去北京过上了幸福生活,而宝山一家人却支离破碎,他坐在电影院里,怎么有脸面对一身正义的奥特曼?屁股如有针扎。于是,北海做出一个大胆的决定,他要替父亲向宝山赔礼道歉。

好玉苞就要派上用场了。

原先,北海用来偿还宝山的那一车玉苞,满载着少年的仇恨,要走遍乡村的角角落落,向世人宣告百倍数地偿还了宝山,一分钱不欠,平起平坐,那是豪情万丈的光荣玉苞;可此时,玉苞还是玉苞,却变成负荆请罪,赔礼道歉的不光彩玉苞。

不能让人知道,蛰伏到晌午,北海才拉着载满玉苞的板车出发。

树叶热得打卷,知了齐齐叫唤,毛辣子吊在半空荡秋千,狗子躲在阴凉里。北海的板车从菜园的小路钻出来,惊起草丛里的麻雀,蝴蝶和蜻蜓。它们都看见了,北海脖子上挎着湿毛巾,肩膀上挂着绳子,小身板晒得黝黑发亮,像只刚断奶的小野兽,无畏地走在乡村小道上。拖板车这个活,北海试过两次,一次是帮朝霞婶婶拖小麦,还有一次是帮打豆腐的拖黄豆。抄近道经过木匠家的后门时,北海看见木匠在荫窝里午睡,鼾声如雷。

板车上了二组还没有修通的碎石路。路不好走。北海闷头拉车,一口气顶一口气,一点不松懈。种玉苞这几个月,他的力气长了,骨头硬了,连十颗脚趾头都能使上劲。板车好像会听话,越拉越稳,越稳越活,遇有下坡的时候,他就飞起来颠几步。这个技术,是打豆腐的教的。

拉了半个多小时,北海只遇到一个行人,是个女孩子,戴着太阳镜,顶着太阳帽,裹着防晒衣,包得像个外星人。路面窄,见北海的板车过来,她跳到地里,洁白的旅游鞋踩在庄稼上,见拉板车的少年黑不溜秋,脚不点地,她拿起手机就要拍抖音赚流量,北海侧过脸,拖着板车飞快地跑了。最后,北海路过了七组的老坟地,再拐个弯,就到了宝山的村子。

北海在这里停下来,他在想,见到宝山说什么好。一定要先叫一声宝山叔叔,再说明来意,说声对不起,奉上玉苞,最后行一个礼。计划想到这里,他卡住了,是行一个少年队员礼,还是行一个鞠躬礼?一时拿不定主意。又想了想,对不起宝山的是父亲,他要替父亲说声对不起;又想了想,宝山的老婆成了爸爸的妻子,宝山孩子的母亲成了自己的妈妈,不仅仅是父亲对不起宝山,自己也抢了别人的妈妈,对不起宝山的孩子们。这么重的愧疚,如果不把一声对不起巴心巴肝地说出来,这辈子都不能安身,哪有脸再见奥特曼,蜘蛛侠,辛巴,葫芦娃,还有刘老师,朝霞婶婶,还有白雪公主和宝嘉康蒂公主。

北海喝了几口自带的井水,是在村西头的老井里打的。他浑身汗透,小脸晒得黑红。前几天到集市上理发,王师傅在他脑门上剃了一个Z字,又时髦,又前卫,精神抖擞,他决定行一个九十度的鞠躬礼。

短暂休整后,北海又出发了。拐过一个弯,就看到了宝山的村庄。不用问,村子里最豪华气派的楼房就是宝山的家。北海拖着板车,向着那豪宅走,过了村里的石板桥,过了一片黄豆地,又过了一排房子,刚刚拐上村里的水泥路,北海遇到了一个熟人,他就是派出所的高警官。

与以往不同的是,高警察腿上绑着夹板,拄着一根拐杖,也在水泥路上慢慢地往前挪。北海听说过,两个月前,高警官抓了一个偷抽水机的强盗,在追捕时不慎摔到排水沟里,折了一条腿。两人撞见,北海觉得自己从前误会了他,就主动叫了一声高伯伯,高警官问:这车玉苞是卖给宝山的?

北海推想,醒姑姑這件事,高警官肯定知道内情,便说:不是,是送给宝山叔叔的,因为醒姑姑现在是我的新妈妈了。是我爸爸要不得,我要替他说声对不起。

村里响起了锣鼓鞭炮声,就像在迎接北海一样。北海又拐过一个弯,看到了宝山家的大门楼,张灯结彩,披红挂绿,楼前楼后停满了各种小轿车,人头攒动,过年一样。北海低头拉车,突然发现面前的路,铺着鲜红的地毯,抬眼看,这条红通通的路竟然直通到宝山的家门口。哦,是这么气派!不管了,不管了,北海已经来了。他拖着板车跑上了红地毯,却没想到这是一段下坡路,板车飞了起来。北海熟练地吊起双腿,两只小脚时不时点在地上,踢踢踏踏,画出一串漂亮的脚印,是王子的脚呢!他自信满满地飞起来,姿势很美。鞭炮响着,却掩不住耳边掠过的风。跑得太快,送豆浆的牛老板,抱着一箱烟花,闪到一边。

板车在红地毯上奔驰,众人避让,北海的耳畔飞过一句话,是高警官喊的:不要送不要送!宝山今天结婚了!乖乖呀,你是属核桃的欠捶呀!

《嶂NO.2》杨巍综合材料45x38x18cm 2020 年

责任编辑  向    午   苑    博

猜你喜欢
婶婶朝霞宝山
Bottom-up approaches to microLEDs emitting red,green and blue light based on GaN nanowires and relaxed InGaN platelets
我心中的那一抹朝霞
傻 给 你 看
像泡泡一样会变
Surgical treatment options and its results for thoracic and thoracolumbar disc herniation with or without ossification of ligment flavum
Immunopathological observation of lumbar disc herniation and discogenic pain
婶婶
我帮婶婶撕菜叶