白玫瑰

[美]露易丝·格丽克

这儿是世间吗？那么

我不属于这里。

你是谁？在亮灯的窗子里，

此刻掩映在那棵棉毛荚蒾树

枝叶摇曳的阴影里。

你能存活吗？在我活不过

第一个夏天的地方？

整夜，那棵树细长的枝条

在明亮的窗边摆动，沙沙作响。

请给我解释我的生命，你啊不露痕迹者，

虽然我在夜里向你大声呼唤：

我不像你那样，我只有

把我的身体当作嗓音;我不能

消失于沉默——

而在寒冷的早晨，

在陰郁的地面上空，

我的嗓音回声飘散，

洁白渐渐被吸入黑暗.

仿佛你终于在制造一个迹象，

让我相信你也无法在这儿存活;

或向我显示你不是我所呼唤的光，

而是它背后的漆黑。

（Amy摘自上海人民出版社《月光的合金》）