短中之短

有说小小说是短篇小说的边缘艺术，这话不错。因之主张小小说和诗结合，诗情诗意，精练精彩。这都好。笔法如散文诗，这当然是一条路。一个边缘，一个结合，还是短篇门里，又是门里别一室。

也可以设想和散文结合，和笔记结合。

笔记来源悠久，盛行在明清。著作多如牛毛，记一言一行，记奇闻逸事，天文地理、民情风俗、科技医药、宦海市井……无所不有。在写法上，许多和现在的小说没有关系。但里边有小说，短小精悍的小小说。当代的老作家有从这里发出新声，青年作家也有从这里吸收营养而为人注目。但，大家的注意也还不够。

我觉得笔记体的好处有“三不”——我也来个“三”了。

一是不端架子。笔记的作者，大有载道君子、言志丈夫、明理仁人。有大事业在做着，写点笔记是消闲，随手拈来，不免把载道、言志、明理的大题目放松了，由着性情，变化文字。恰好此时无多架子。有位前辈说：“一端架子，艺术就去掉一半。”说的是两者不相容。

二是不矫情。这是说写法上以白描为主。关于白描，也就是照着鲁迅先生的解说：“白描都没有秘诀。如果要说有，也不过是和障眼法反一调：有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄而已。”又有位前辈说，白描是一切手法的基础。

三是不作无味言语。本来是由性情顺兴趣的东西，若语言无味，写它做甚！本来就多是机智应对的实录，一语道破片言发噱的传闻，例如孔融的“小时了了，大未必佳”、好好先生的“如卿之言，亦大好”，又如“奔马践犬”的“各记其事以较工拙”，都是语言味好，流传千古。

小小说结构紧凑，结尾出人意料。佳。这是一条路。小小说和诗结合，诗的意境，小说的情节。佳。也是一条路。小小说吸取笔记的营养，散而有情致。佳。又是一条路。佳者还多，永无最佳者才好，不可作茧自缚。

（摘自《林斤澜文集六：文论卷》，北京师范大学出版社）

林斤澜（1923—2009），浙江温州人，当代著名作家、文艺評论家。曾任中国作家协会理事、北京市作家协会副主席、《北京文学》主编等职，与汪曾祺并称为“文坛双璧”。2007年获北京市作家协会颁发的“终身成就奖”。代表作有“矮凳桥风情”系列短篇小说等。