名著里的“吃鸡”

【荐读】

游戏里“吃鸡”令人欲罢不能，殊不知，名著里的“吃鸡”也令人垂涎三尺！本文作者祝新宇在阅读过程中，细心留意书中的细节，从托尔斯泰到大仲马，他们笔下的鸡肉香气扑鼻，令人食指大动！快一起来看看那些藏在名著里的美食吧！

这里说的“吃鸡”，不是网络流行语中的“吃鸡”。

在托尔斯泰的小说《复活》中，聂赫留朵夫“复活”后，认为土地和阳光、空气一样，不应为任何人私有。他回到庄园，考虑如何把土地分配给佃农。在村子小路上他遇见一个怀里抱着一只红冠公鸡的姑娘。管家夫人下厨为聂赫留朵夫做晚餐，打下手的是农家姑娘，而晚餐的主角正是红冠公鸡。小說第三部第六章写道：“桌上铺了一方粗糙的桌布，还有一块绣花手巾是当餐巾用的。桌上摆着一只断了耳的撒克逊骨瓷汤钵，盛着土豆鸡汤——这是那只时而伸伸这只，时而伸伸那只黑腿的红冠公鸡，如今已被杀掉，甚至切成碎块，许多地方还带着毛。吃过汤之后，下一道菜还是那只公鸡，带着烤焦的鸡毛，还有加了很多油和糖的奶渣饼。”

“带着烤焦的鸡毛”！聂赫留朵夫没有留意晚餐的“惨状”，他的心思完全放在了“要把土地的收益作为农民的公积金”上。管家正好相反，为“妻子的厨艺得意扬扬，笑得越来越开心了”。托尔斯泰的闲笔不闲，以两者对晚餐的态度衬托两者对土地的态度。管家“有个根深蒂固的观念，那就是人人都巴不得损人利己，所以听到聂赫留朵夫说的方案，他以为自己没听懂”。

大仲马《三剑客》里也详细写过“吃鸡”，那是发生在17世纪的故事。第三十二章，科克纳尔夫妻举办了一场晚宴。欧洲人晚餐第一道菜通常是汤。“汤喝完后，厨娘端来一只煮鸡。人们眼睛睁得滚圆，像要爆出眼眶来。”那是一只怎样的鸡啊！“瘦得只剩皮包骨，可那层厚皮挺结实，有那么些骨头使劲往外戳，亏它还能绷得紧紧的。这么一只原本待在栖架上等死的老鸡，看来也真得花不少工夫才能觅得到哩。”

波尔多斯心想，“我对老的固然尊重，但要是煮了吃或烤了吃，我可受不了”。但其他人“眼睛发亮，贪婪地盯着这道他看不上的菜肴，仿佛这就是只鲜美油嫩的肥母鸡”。但见“科克纳尔夫人把盘子拉到身前，撕下两只乌黑的鸡脚，放在丈夫的盆里。卸下头颈，连鸡头留给自己，又撕下一只鸡翅给波尔多斯（我想这绝对是看在波尔多斯是表亲的份儿上），然后把这只几乎还原封未动的家禽交给厨娘”。“没等火枪手（指波尔多斯）看清别人的表情，厨娘已不见踪影。”接下来的菜是一盘蚕豆。中间放着几块羊骨头，一眼看去，还以为连着些肉呢。“这一招没有骗过几个办事员，他们哭丧的脸蒙上了无可奈何的表情。”主人给每人倒了三分之一杯佐餐红酒，“几个年轻人（指办事员）往杯里兑水……终席时酒已经不是红澄澄，而是一种淡淡的焦黄色了”。文豪们塑造了很多吝啬鬼，大仲马笔下的科克纳尔夫妻也算其中的代表人物。他旨在讽刺科克纳尔夫妻，同时反映了那个时代食物匮乏的状况。

如今若是想鼓励谁，流行说法是给他“加个鸡腿”，不过，在食物丰富的年代人们也不会太当回事儿，只是把它当作调侃而已。

（大浪淘沙摘自《今晚报》2021年4月20日）