人邻
老夫妇
世间的事,皆是悲哀。
长途班车上的老夫妇,
男人弯腰,整理着什么。
女人,侧身看着。
男人俯身更低的时候,
灰白的头发蹭着女人的身子。
汽车颠簸,男人,依旧在拾掇什么,
头发在女人的身上蹭来蹭去。
两个人并不漠然,但也没什么喜悦,
如同淡淡的温水,与体温略似的温水。
世间的事,凡看透的,皆是悲哀。
盲文
第一次,这么近看这种文字。
想起那些人,冥想似的手指
从它们的脸上一一摸过。
他们的脸上,眼皮忽然一动,
嘴唇一紧一松——他们读到了什么?
触摸到某个字的时候,
某个人的手指移动的那么慢。
那些凸起的小点,
不是树,不是山水。
樹和山水,对盲人没有意义。
凸起的小点,是更深的记忆,
是更深的曾经沉了下去的记忆。
我试着和他们一样,
用心地一一抚摸——
抚摸他们刚才抚摸过的。也许,
这才是真正的读书,用手指触摸着
这个尘世和尘世上来而复去。
一天
一天过去。
清晨,没在意。
中午,也没。
然后是午休。
午休,真好。
下午忙什么忘了。
晚饭后,出去走走。
走走,天就黑了。
天黑了,忽然想起,
这一天什么也没做,
就这么过去了。
觉得有点无所谓,
但也觉得有点微微惋惜,
微微可耻。
暮色
将暮未暮之时,
遂不必复归于自己了。
归于尘土,即是尘土。
归于流水,即是流水。
归于将暮未暮,即是转瞬的暮色了。
释迦
释迦,亦是水果之一种。
此释迦,如真释迦,
亦或真释迦,亦即如此。
肉身里籽粒弥坚,
如一粒粒大静的偈语,
密示,不言,大善。
这顶着发髻的果,
发髻丝丝缠紧,
秘苦坚忍,不与世人说。
这大命之果,
生住坏灭之外的果,
示人以轮回的果,
佛陀无以十方显身,
即以此。
生大寂寞事,即此;
成大寂寞心,亦即此。
子夜
遍地封冻的泥泞。
我也只是偶然
要行经这
深藏了无尽衰草的,淤泥的暗。
脚下冰凌,月光下
孤独脆响,
而后是更深的淤泥,
沉闷地呜咽。
我不是要去找谁,
也不是有人在那边的树林里等我。
我只是绝望,绝望地
不得不穿过这片子夜的泥泞。
蝎子
蝎子,蜇了一下。
我伸出另一根手指,
给它
再蜇。
与无奈的晚春相较,
蝎子的痛,单一,
像急遽的花期,略略胀痛,
继而缓慢,犹如深入了
麻木发热的泥土。
而这痛将好
抚慰了我
死亡尚可与之匹敌的
苍老的痛苦。