那堵保护墙

董雨彤

小时候，父母在外工作，只有过年的时候才回来，即便这样，不管是电话里还是回家时，他们对我要求都很严格，因此我和他们并不是很亲近。

有一次，我突发高烧，身上还有很多坨，奇痒无比。爷爷奶奶匆忙打电话给正在无锡打工的父母。父亲抽不开身，母亲迅速买了机票飞回来。当时车坏了，母亲背着我跑到了一个小诊所，由于我对很多药物过敏，医生建议我们去县城医院。

一路上，我难受得想哭，但是母亲一直安慰我，帮我揉头。大概过了一个小时，我们终于到了，她背着我去挂号。不一会儿，护士测量了一下我的体温，“快快快，烧得太高了，得住院，去办一下住院手续。”

由于高烧，我整个身体都软塌塌的。母亲背着我忙上忙下，累得汗流浃背。一路上，我努力睁开眼却什么都看不到，一片黑，我害怕得哭了，也体验了盲人的视角。

到了病房后，迷迷糊糊中，我听到一个护士说“去隔壁打一下留置针”。

隔壁，一堆小孩子嚎啕大哭，这让我有点害怕，我慌忙抓住母亲的手，这一刻，我觉得我的安全感倍增。打完针后，我们小心翼翼地回到了病房。

一个星期后，我终于出院了。回到家，我说我饿了，母亲转身就去下面条，望着那个背影，我终于读懂了朱自清的《背影》，体会到了当时朱自清对父亲的情感。

我的母亲，我总向你索取，却不曾说过谢谢你。直到长大后才懂得你的不容易。你看似是铁人，其实更像一堵墙，一堵围着我们家的保护墙，里面满满的都是对我的关心和爱护。谢谢你，我的母親。