曲雪松
锦州,曾经是战略要塞,也曾经是重要工业基地,但是在经济环境变革的时代潮流中,谁也不会想到,如今,让锦州名扬天下的,是烧烤。
在中国博大精深的饮食文化中,烧烤实在算不上数,也上不了台面。但是几乎所有人都有过这样的经历,在一顿大餐之后,哪怕已经是深夜,宴席上意犹未尽的同伴也会眼神一会,“走,旁边撸个串儿”。好像大餐只是开场,而烧烤,才是落幕。在国人的餐桌上,烧烤实在是一个特殊的存在。有句话说,生人吃席,熟人吃串。能在一起吃串喝啤酒的,一定是那种可以不用端着,可以用自己喜欢的方式,怎么舒服怎么来的关系。锦州,就是一个把这种餐饮配角,做成了主角和支柱的城市。在这里,随时随处,都能让你找到想要的舒服和自在。
上世纪80年代,新疆人在锦州的街头支起了第一个炉子,从此,善于经商和钻研的锦州人,就开启了波澜壮阔的烧烤大业。到上世纪末,烧烤已经成为锦州的一大饮食文化符号。
从食材看,锦州依山靠海,交通便利,天上飞的、水里游的、地上跑的无所不包,人们甚至开玩笑说,在锦州的烧烤店,除了老板,一切皆可烤。
生活里有诗,但没有所谓的远方,因为它就在眼前,我用笔用心记录的每一个瞬间。
凡來锦州吃烧烤的人,都会被当地人告知,不要去大店,要去路边店。不过我跟朋友深夜从路边小店出来时,却发现一种更印象深刻的吃法:路边车。
从手法看,烤肉自然是学新疆烤肉串,不过锦州人把肉串做得更小,烤得更精心,所以味道也更好;烤蔬菜则是从南方学来的,在入味的同时还能够保证蔬菜本身鲜生的口感;烤海鲜,则是本地人的发明,此地沿海,盛产各种海鲜,其鲜美的滋味更是难以言表。
根据不同的食材,利用不同的工具,采用不同的烧烤手法,是锦州人的智慧。我们乘坐出租车时,司机师傅讲得头头是道,不同食材,如何配料、如何调味、什么火候,那都是学问……就拿酱油来说,熬熟刷在食材上,烤出来味道更好。我问师傅,既然这么懂,怎么没自己开一家烧烤店?一下子打开了师傅的话头,“想啊,前几年我跟大哥专门去北京考察了,就你们望京,最有名的那家,都去了,嗨,那味儿啊,差远了……”师傅说,后来因为合伙人的原因暂且搁置了计划,但这一直是他的梦想。
师傅这么一说,我才注意到,路边的烧烤摊上,琳琅满目的食材旁边,调味料盒占据了很大空间,少说也有二十种,有些根本叫不上名字。烤制不同食材时,腌料的配方和撒料的时机,都不一样。这样一来,碳炉上滋着油花的烤串上,就会散发出特别的香气。除了这些,最有特色的调料是生蒜和蒜蓉辣酱,吃烧烤再就着这两样,就会让属于锦州的味道在口腔炸裂。
凡来锦州吃烧烤的人,都会被当地人告知,不要去大店,又贵又不好吃,要去路边店,食材新鲜价格亲民,而且能感受最地道的烟火气。不过我跟朋友深夜从路边小店出来时,却发现一种更让我印象深刻的吃法:路边车。
或许是深夜漆黑寂静的缘故吧,这种全身通亮的烧烤车停在路边,显得异常扎眼。我们走近时,已经有三三两两的小伙伴围在烧烤车旁边了,不用多说什么,微微一指和点头示意,就能感受到食客和老板之间那种天然的默契。
这就是锦州人的深夜食堂吧,有热火朝天的满堂烟火,也有热闹之后的安静享乐。一整天的忙碌辛劳,或许,都能在这深夜的路灯下、烟雾缭绕的炭火和小串儿中,得以温情的治愈。