“米克拉”读《湘行散记》

周丽虹

在睡梦中被一阵阵急风骤雨、飞沙走石、龙吟虎啸声吵醒，惊觉台风“米克拉”已汹汹来袭。休假一天，停水又停电，貌似什么也干不成，只好“米克拉”（闽南语“躲起来”）看书。无意中从书橱里抽出沈从文的《湘行散记》，今日的精神食粮就是它了。沈从文的书我读得并不多，这本和另外的几本书是之前从图书馆借来的，因为新冠疫情的缘故在家里滞留了很久。

没想到真的是拿对了书，在这样特殊的天气里。散记中包括“湘西书简”与“湘西散记”两部分，皆是沈从文乘船往返故乡湘西一路的见闻，他笔下的故乡是很美很浪漫很传奇的，小河、小溪、大小船、木筏、小山、山谷、绿树、岩石、吊脚楼、风雪……皆别具一格，在读者的视野里一一呈现。人物亦很动人，水手纤夫们摇着船桨唱着橹歌说着野话赚了钱到吊脚楼找大宽奶女人过着最朴野的生活；小说《边城》里的原型小翠低眉顺眼，品性明慧；血气方刚的虎雌、机警的煤矿工人、世故的爱惜鼻子的朋友、精通奇门异数的干爹等，都栩栩如生，至情至性，相当可爱。他们多来自于生活的底层，貌似“可怜的生，无所为的生”，但却在自然上各担负自己那部分的命运，活出了他们自己的人生，庄严而忠实，从而赢得沈从文的尊敬。在日夜晨昏四时交替中，旅途中景物的声音、色彩、形状、不断地交织变幻，像一首首的诗，似一曲曲的音符，亦如一幅幅的画，难怪沈先生不时地拿出相机拍摄，不时地画点小图，还会时时想起爱妻张兆和给其写点家书分享内心的感动与喜悦：“三三，山水美得很，我想你一同来坐在舱里，从窗口望那点紫色的小山。我想让一个木筏使你惊讶，因为那木筏上面还种着菜！我想要你来使我的手暖和一些……”就连小船上各处的人语声、小孩的吵闹声、炒菜落锅声、船主问讯声，也令其莫名感动，萌发写诗的意念。

全身心沉浸在沈从文的笔力之功里，不知不觉中时间过得飞快，室外的地动山摇天崩地裂恍然充耳不闻视若不见。约莫到中午时分，“米克拉”似乎戛然而止，良久，外面渐渐喧闹了起来，说话声，脚步声，汽车喇叭声起起落落，时隐时现。掐指一算，“米克拉”居然疯狂肆虐了好几个小时。想想台风还真像一个顽劣蠻横的小孩，在其无理取闹时暂时不理他等他玩够了闹够了自己便会自动停下来，悄悄地拉着你的衣襟对你说：“渴了，想喝水。”这时候大人得辛苦一下准备收拾残局了。此时《湘行散记》也已读了大半。

沈从文的文风自然典雅，充满灵性，这与他是个性情中人有关系，他能在其实是天寒地冻、险象环生的小船上赏风景、想佳人、听故事、品美味，还外加艺术创作，令人惊叹其对生命与生活的热爱程度。在战争频发的乱世里，故乡与故乡的河提升了他的智慧，可以说他是开动了身上所有的感官在体验着、在感受着、思考着也升华着。沈从文爱这个世界，爱这个人类，他希望他活得长一点，他会用他的文字的力量，为所谓人生，解释得比任何人皆庄严些，透入些。沈从文给张兆和的家书情意绵绵，温柔婉约，甜言蜜语虽是洋洋洒洒信中的点缀，却实足地“掏心窝”且贯穿主线，一往情深，疏而不散，读来着实使人心动不已，“一个人心中倘若有个爱人，心中暖得很，全身就冻得结冰也不碍事的！”……那还仅仅是婚后的家书，婚前“三三专利”的情书想象一下就更加不得了了吧。现代人已经不写情书了，先是电话，然后是微信语音视频，即便是情到深处亦是“此时无声胜有声”，行动先于思想罢了。无怪乎古代的人容易产生“执子之手，与子携老”“愿得一人心，白首不分离”之感，以纸质书信传情达意的确非同凡响。

出门逛了一圈，发现这次的“米克拉”的确威力巨大，比当年的“莫兰蒂”不知道强了多少倍。路上都是断瓦残亘，满地都是横七竖八的电线杆，几人粗的大树被连根拔起，更有甚者大树倒下刚好砸在停靠一侧的小车上，从顶部从天而降整个击穿深陷其中，幸亏人是没在车里，否则后果难以想象。蓦然接到公司的电话，说公司后墙倒了差不多二十几米，天花板被吹走了好几片。急急忙忙给保险公司报案并催促他们前来定损，才知道各地灾情严重，该保险公司200多人已倾巢出动。回家后接到C先生的粗略统计，海澄的老房子约有两台空调和一台热水器被烧掉，此外损毁的还有其它的窗户玻璃、灯泡与监控。农田里婆婆的菜园已全军覆灭，看来要有一段日子吃不到绿色天然无污染的农家菜了，心中隐隐作痛。往年的台风大多是走走过场就掉转方向了，今年的台风连女排“定风珠”也没定住，真是流年不利。

下午，在风平浪静中读完了余下的另一小半《湘行散记》。傍晚时分，来水来电，于是就着一碗清粥，炒了一盘地瓜叶，外加荷包蛋、白灼虾，美美地吃了一顿晚餐。想到沈老先生说，吃饭，是顶重要的一件事。内心无比柔和。