还是要相信

陈鲁豫

【内容简介】

飞速前进的年代，瞬息万变的社会，踏上人生十字路口的年轻人，难免感到焦虑与迷茫。

书中，鲁豫向世界敞开心扉，针对当下年轻人时刻关注、困惑的难题，耐心而真诚地分享亲身经历与肺腑感言。谈幼年往事，谈身旁好友，也谈形形色色的受访者;没有大道理，只有值得玩味的小故事。她的话语真挚、清醒、温暖;如闺蜜，亦如挚友。

她说，无论生活如何对你，还是要相信，心底里最初相信的东西。

谈自律：优秀的代价之一就是自律。

谈独居：一个人也是家，也要尽力地活出滋味。

谈选择：面对任何事，你只有两种选择——不做，和使劲做。

自律能使人自由吗？

在相关调查中，90%的读者都给出了肯定的答案。有参与者认为自律是一种延迟的满足，通过克制当下的欲望来获得明天的自由。剩下10%的读者则认为自律不能带给人自由，原因各异，比如说自律会带给人成就感，但这种感觉不能称作自由。

关于这个问题，我讲一个小时候的故事。

我是奶奶带大的，一天幼儿园也没上过。

奶奶不识字，但头脑清晰，有人生的大智慧。她的教育理念我无比认同，她觉得学习是一辈子的事儿，六岁以前的小孩子就让她疯玩好了，上学以后想玩都没时间呢。于是一年级入学前，我一个字都不认得，也没有集体生活的概念，每天就是玩玩玩。

开学第一天我兜里不知为什么装了很多糖，语文课上到一半，我突然站起来就往教室外走，老师都愣了，拦住我问我怎么了。我觉得老师好奇怪，难道看不出我憋得慌要上厕所吗？老师很和气让我去了，下课后跟我说以后课间十分钟才可以去卫生间，上课万一憋不住了，也要先举手向老师报告。从那一刻开始，我自由无羁的天性慢慢被驯化着，而那些不动声色有礼有节的管理，我开始接受了。

那天放学时，老师还指着我满满一口袋的话梅糖，温柔又不容置疑地说：“明天开始零食也不可以带到学校，放学回家以后再吃吧。”我就像被施了魔法被催眠一样，瞬间将老师的话奉为圣旨，我奶奶都觉得很神奇。

我适应很快，幼儿园的缺失并没有影响我的小学生活，唯一让我困惑的是每次语文生字练习，我的田字格本上的成绩永远是大大的“差”。我纳闷了整整一个学期，我一笔都没有写错啊，为什么老师不给我“优”，哪怕是个“良”呢。

然后某一天我突然如梦初醒，原来生字练习不只要把字写对，还要把字写得一笔一画，很工整很好看才行。我傻乎乎地以为生字只要会写就好，每次都龙飞凤舞、乱七八糟一大篇儿，估计老师判了一学期作业都疯了。

话说我幡然悔悟的第二天，老师估计又疯了，因为我的狂放天书一夜之间变得一笔一画，工工整整，我又莫名其妙选了最细最浅的好像是中华6H铅笔，下笔之小心，仿佛怕惊扰了谁似的，于是那一页作业若有若无，看得老师估计心惊肉跳，上气不接下气。

生字作业风格上革命性的转变，标志着我从一个自然散养没有任何束缚的小孩成长为一个尊重纪律、规则、接受适度被管理的群体中的一分子。这是人生存的本能，成长的第一步就是用文化、教养、纪律、各种约束让自己融入群体。

守纪律很辛苦，而自律才是真正的考验。小学二年级，我从上海转学到北京，当时北京的课堂上要求小学生手背后，坐端正听讲，这要求如今想来不科学、不人性、没必要，但作为亲历者也没有对我造成任何不良影响，而且公平地说，它的确提升了我的专注度。

直到今天，我还记得当时坐在我左手边隔着过道的一个梳马尾辫、一脸严肃、鼻子又高又直的女生，她的坐姿永远被老师表扬。我当时心里颇为不忿，每每也试图挺胸收腹，想和她一争高下，但每次都败下阵来，那女孩的定力简直可怕。这一路碰到了不少这样的狠角色，都是神人，都极其自律。而优秀的代价之一就是自律。

NBA球星诺维斯基说，他退役以后最大的改变就是几乎每天都吃冰激凌，半个月就胖了15磅，以前的衣服全部作废。还有当年休·杰克曼（Hugh Jackman）不演金刚狼之后，有一段时间也常在社交媒体上秀垃圾食品，这些小小放纵的背后是曾经长时间的非人的自律。

相比身材与生活习惯上的自律，对于情感和情绪的自我掌控才更难。比如如何不见异思迁，不喜新厌旧，如何做到从容淡定，宠辱不惊，如何不以物喜不以己悲，这恐怕才是人生的终极难题吧。

自律很难，因为自律没有标准。

我想自律就是坐得笔直一动不动的我的小学同窗;自律就是杨丽萍几十年如一日纤瘦无比，但适合舞蹈，为舞蹈而生的身材;自律就是诺维斯基、休叔曾经的苦其心志，劳其筋骨。

自律的过程并不愉悦，甚至痛苦不堪，它也不会使人更自由，也不一定使人更成功，但自律会让人更体面，会让人更接近各自心目中那个更好的自己。

你最欣赏年轻人的哪些特质？

青春时代常被视为一个人一生中的黄金时代，人们对于年轻人总会有很多美好的想象与期待。

@双喜说她喜欢年轻人身上的那股轴劲儿，不知天高地厚，费尽浑身解数也要得到自己想要的答案;@若豪欣赏年轻人能够随时进退，大不了从头再来的气魄;@Sami喜欢年轻人的敢爱敢恨，欣赏他们可以不顾一切奔赴自己的爱人。“没有那么多条条框框来束缚爱情，爱了就是爱了，输了就是输了。”

年轻人虽然有时会让人觉得冲动莽撞，但他们身上的确有很多优点值得欣赏。

记得大学某年暑假的某天下午，我汗流浃背地坐在家里无所事事，窗外的知了声音大得人心烦意乱，我突然悲从中来，觉得被全世界遗忘了，而全世界正在狂欢。后来我明白了，那一刻，和生活中几乎每时每刻，我的同学、朋友、同龄人，还有几乎每一代的年轻人们，都大汗淋漓地沮丧着，失落着，透明人一般的没有存在感着。

谈论年轻和年轻人的话题，是一件不讨巧的事。一味赞美年轻吧，讨好的意味太浓;而理性冷静的分析批评貌似公允，其实也没必要，哪个年龄段的人不是毛病一大堆呢？所有年轻带来的问题，时间都會解决。

当然，年轻总归是一些值得庆幸并珍惜的事情，但年轻又多半会被辜负，留下遗憾。我只是希望，当年的我可以更理直气壮一些。理直气壮地从头到脚都有婴儿肥，理直气壮地青涩，理直气壮地犯错。因为焦虑、谨慎、恐惧，是时间一定会套在我们身上躲也躲不开的枷锁。那么，在还不知深浅轻重的时候，一定要理直气壮。

我在北京看过一场法语版的话剧，现场很多粉丝，大半是年轻的女孩，她们做Cosplay的装扮，或者穿汉服，人手一台相机，演出过程当中全程拍摄，而演出结束后的一瞬间，她们迅速冲到台前，手机、相机、鲜花一应俱全，一副训练有素的样子。我一边鼓掌，一边看着这群女孩。

很多年前我第一次出差纽约，拍摄间隙一个人在街上乱转，逛累了，在第五大道街边打车。司机是一个阿拉伯大叔，车子开得飞快，他每说一句话都要回头看看我，吓得我一路心惊肉跳，生怕他撞车。

大叔人很可爱，等红绿灯的时候他又转过身来问我：“你是第一次来纽约吧？”

“啊？你能看出来啊？”我当时怯生生地问他。

“当然，纽约人打车伸手非常干脆，不容置疑，你呢，手伸得犹犹豫豫的。孩子，下一次要果断，要表现出I own the place的感觉。”

我坐在那，听傻了，点头如捣蒜。

可惜，那大约是我唯一一次在纽约打车的经历。而在可预见的将来，除非万不得已，纽约或者美国其他地方，我暂时就不去了。所以也没法验证一下，这么多年过去了，我有没有进步，是不是已经有“I own the place”的底气了。

我觉得我好像并没有长进。所以演出结束后，我饶有兴致地，微微有些羡慕地，看着舞台前那一群兴奋尖叫的女孩，她们那么理所应当地享受着做粉丝的单纯的快乐。

理直气壮并不是简单粗暴、傲慢无礼，它是直抒胸臆、尊重规则、守护权利。我觉得生活的性别是男，而且是那种让人头疼常被吐槽的钢铁直男。他的可恶在于他绝不拐弯抹角，所以别说黛玉葬花没用，晴雯撕扇也没用。对付他们，必须要直接木兰从军或者穆桂英挂帅。

你的爱恨与渴望，不要期待生活来猜。幽怨、压抑、委曲求全都没有用，想说就表达，想要就争取，就像那些趾高气扬地在舞台前乱成一团的女孩们一样。所以我能想到的最可贵的年轻的品质，就是理直气壮，眼里有光。

我这一阵有机会遇见不少年轻的观众。有一天，一个29岁的女孩等我到天黑，一直等我结束了全部的工作，她只为跟我讲自己的“中年危机”。我知道她是认真的，她的眼泪痛苦都是真实的。还有一个早就走出校园独立生活的女孩，也是一直流着泪，抱怨父母不断地逼她相亲，她几乎绝望麻木，准备对生活缴械投降。

当然，也有目标笃定、意气风发的年轻人，清楚地知道自己想要的人生，绝不为外界所动。有一个大三的男孩，睁着圆圆的大眼睛，自信地跟我规划着他的未来：本科毕业以后，他要考研考到北京，学马克思主义理论，未来从政。

这些年轻人都是理直气壮的——哪怕困惑、痛苦着的。他们的人生中没有语焉不详，没有避重就轻、躲躲闪闪，更没有从何谈起、不说也罢的尴尬。哪怕流泪的时候，在没有路灯的校园里，我仍然能看到他们眼里有光。

一生很长，出发时如果没有足够的信念和光亮，怎么支撑并照亮一生呢？

“职场生存指南”，请查收

毕业季到了，即将离开校园的年轻面孔鲜活之余也多了一份焦虑和迷茫，步入社会的第一个岔路口，如今已经摆在面前了;而已经身在职场的人们，也面临着跳槽和新的选择。

在跳槽和迷茫的日子里，作为一个“入对行的人”，我想分享一些职场指南。

在我看来，“没有入错行”的标准，包括我获得的名利、认可，还有最最重要的，是单纯的喜欢。把兴趣和谋生手段合二为一，无论结果如何，这个开头我心甘情愿，而整个过程我自然会无比投入。

几乎没有经历过一个新人通常都要经历的艰难起步、穷困潦倒、委曲求全，我一直是个“愣头青”，莽撞、不知天高地厚，年轻、天真得理直气壮。

我使劲回忆做新人时受过的不公平待遇，勉强想到一个制片主任。他当年曾经平静、坦然又不容置疑地对我说：“每期节目劳务费是六百元，但你还是个学生，所以我们只能给你每期三百元。”我当时认真地盯着他看了十秒钟，什么也没说就答应了。

平心而论，他对我并不坏，就连不能同工同酬这事也没有遮着掩着。我心里当然不爽，但并不怨恨，委屈只是转瞬即逝。对我而言，起飞的平台远比那三百块钱来得重要。

做小孩子是无奈的，你根本无力抵抗成人世界的游戲规则。

没关系，小孩子总会长大。今天的我，已经从当年的小孩变成了大人，所以，我只能以大人的身份对所有困惑、不甘的小朋友们说：职场不是你家，在职场获得酬劳、成长、经验、人脉是关键，至于友谊、温暖、家的感觉，那只是锦上添花，有没有其实都理所应当。

在工作中，我尽力善待每一个同事，那是因为这样做让我很愉快，而且我们也的确在工作中结下了“革命情谊”。可是，如果我只是按时给他们发工资，却高冷、不好接近、不会嘘寒问暖，不像某位领导那样，在员工流鼻血不止的时候送她去医院，这不意味着我是个坏人，只意味着我可能脾气古怪，或者，仅仅是因为我太忙了而已。

我发现很多读者都特“佛性”，都讲到了暖心的领导，如果这是你们在工作中最大的诉求，OK，也很好。但我认为，温暖是一个人应该具备的底色，可它绝不是一个团队、企业领导的首要任务。给年轻人提供机会、更好的发展空间，让他们过上有尊严的生活，带领大家一起创造出让自己满意、骄傲的作品才是最重要的。

起步阶段，最大的痛苦在于绝大多数人没有办法跨越现实和梦想的差距，那么先面对现实，生存下来，然后“骑马找马”。

请注意，“骑马找马”不意味着你心猿意马、敷衍潦草。没有任何一个老板愿意让一个年轻人把自己的公司当作练兵场、中转站，每天意兴阑珊地只为寻找下一个更理想的地方，我也不愿意。“骑马找马”只是你的一个想法，但你的行动依然是认真、投入、积极的。你可以拒绝一份工作，可是一旦你接受了，请给予它百分之百的努力，这是职业道德。这是我一直以来的人生态度，面对任何事，你只有两种选择——不做，和使劲做。

关于职场生存法则，我能想到的注意事项有以下几点：

一、在一个团队中，任何人都可以被取代，所以你要尽量提高自己被取代的成本。

二、做一个靠谱的人。可以有性格，但不要任性，因为公司的上司、同事，不是你爸、你妈、你男朋友或女朋友，要撒娇请回家。

三、在你的尊严底线不被碰触的前提下，适度吃苦没问题，暂时吃点小亏也可以接受。

四、在挣扎求生的同时，不要被改变得面目全非，可以学会圆融，但不要圆滑。

人生的确不公平，每个人的起点、资质、机遇不同，可我相信天道酬勤。

最后我想说，小朋友们，别着急，现在你们弱小，但你们会长大的。还有大人们，千万别欺负小孩，没听说过吗，宁欺白头翁，莫欺少年穷。

当然，咱们谁都别欺负谁。

（树摘自花城出版社《还是要相信》）