只要月亮还在天上

张炜

人这一辈子需要不时地犒赏，为了多些欢乐，就得好好过节。

没有比外祖母更懂这个道理的人了，所以她最重视节日，只要是节日就不肯放过，一定把它过得像模像样。不要说春节、元宵、端午这几个大节日了，就连冬至、立春这样的小节日，她都会按部就班地准备下来。

中秋节是多大的节日啊，外祖母要提前许多天开始备料。她一边忙碌一边说：“可惜你爸爸回不来，这是团圆的日子啊。”妈妈提早回家了，她知道这个日子多么重要，所以在太阳还没有落山的时候就推开了栅栏门。让人大喜过望的是，她带回的礼物可真不少。有的礼物是买的，比如那些葡萄和苹果;也有一路采来的，因为回家要穿过一片林子，过一座小木桥。路边总有野果和蘑菇之类，所以她回家总是很少空手。

这么多好东西吃也吃不完。外祖母说：“吃不完就是一年不挨饿，日子再苦，中秋节也要好好过！”她对这一天的重视似乎超过了任何一天，到了今晚都要高兴，都不能讲生气的話。

这天晚上不能提爸爸。我一直忍住，尽管特别想念。我相信她们也是一样。如果提到爸爸，大家就不再高兴了。

他们那一伙要不停地凿山，再好的月亮也顾不得看一眼。可怜的爸爸。我做过这样的梦：一个又瘦又高的男人，当然是爸爸，两脚缚了粗粗的铁链子，一动就哗哗响。这是梦，爸爸脚上没有铁链子。

一年中秋节，已经到了半夜，大月亮看着我们，还不打算马上离开。我们更舍不得离开这么好的月亮、这么好的夜晚。但不管怎样，最后还是要睡觉。我们躺在炕上，从窗户上看着月亮，一直到瞌睡上来。看着月亮想心事，想啊想啊，就睡着了。

正睡着，梦到有人来敲我们的门：“咚咚、咚咚”，越敲越响。外祖母呼一下坐起。

我终于听清了，这不是做梦，而是真的有人敲门。

我和外祖母从炕上跳下来时，妈妈已经起来了，先行一步打开了屋门。

一个细高个子进来了。

我一眼认出了爸爸。

“啊，爸爸！”我跳起来，两脚还没有落地，他就把我接住了。

爸爸的头发上落满了月光，白灿灿的。我忍不住伸出手抹了一下，又用力揩了两下。那月光还是留在他的头发上。

爸爸来得太突然了，出乎所有人的预料，所以大家都高兴坏了，都惊住了。妈妈和外祖母过了三四分钟才醒过神，齐声问：“你怎么回来了？”爸爸语气十分平静地回答：“回家过节。”

我亲眼看到妈妈脸上流下了两道泪水。外祖母没说什么，转身到黑影里忙着什么。

我心里一阵难过：我们如果早一点知道爸爸赶回来多好，可怜的爸爸，没有和我们一起过节。太可惜了，今晚的事会让我们难过一辈子。

正这样想着，外祖母已经点亮了灯，端过来说：“来，咱们重新过节。”

妈妈一下醒悟过来，赶紧和外祖母一起忙活儿：大圆木桌被再次抬到了院子里，一个个碟子、钵子全端出来了。特别是酒瓶和杯子，它们一样不少地摆在了桌上。

现在已经过了半夜，月亮已经歪到了西边。不过天色还是很亮，空中没有一丝云彩。一只小鸟在不远处叫了一声，有什么动物在附近的树上跳跃着。

啊，我们要接着过节。

我会永远记住这个中秋之夜，记住爸爸讲的事情。原来，这么多年来他一次都没能与家里人一起过中秋，而这是全家团圆的日子。

在我们海边这里，除了春节，再就是中秋节了，一般出远门的人都要在这两个节日赶回来，与全家团聚。可是爸爸一连许多年，只能在这个月亮大圆之夜望着家的方向。可能是月光太强的原因，他在这样的夜晚总也不能合眼。工地上不允许他们离开，因为每人一年里只有两个假期，每个不超过三天。

爸爸在今年中秋来临前的一个多月都在想着回家的事情：多想和家人过一次中秋。

后来，他鼓了鼓劲儿，对工地的一个小头目提出了回家过节的要求，说哪怕来回只一天、哪怕这一年只回这一次。

爸爸说他心里有一万个拗气，千难万险也要赶回来。

他从没对工地的头儿说过一句软话，可这一次他求他们了。

那个小头目有些心软，不过说自己不能决定，这么大的事要请示上边。

爸爸一次次求。爸爸等啊等啊，后天就是中秋节了，可是一点消息都没有。要知道在路上就要接近两天。爸爸已经绝望了。

可是就在那天傍晚，小头目突然找到他说：“批准了，回吧，不过待一天就得回来。”说完扳着手指一算：“时间来不及了，我看还是别走了吧！”

爸爸却激动得浑身发抖。

他想都没想时间的问题，恨不得一下子飞到家里。他连连感谢，什么都不想，抬腿就往门外跑去。

他是一路跑回来的，只用了一天多一点的时间，走完了两天的路程。

他一路上叮嘱自己的只有一句话：“只要月亮还在天上，就不能算晚！”

外祖母背过身去。妈妈也在抹眼睛。

我抬头看着天空：啊，月亮还在，爸爸真的追上了它！

（如夏摘自《十月》2020年第6期）