马耳他：来去自由

或许所有的大陆在很久之前是同一块土地，漂流在同一片海中，这世界就是一个岛。

疲惫的圣者，泛白的阳光，年轻的肉体，荒芜的岛屿，不停歇的海浪。马耳他的旅行让我对欧洲有了新的认知，不再拘谨，不再繁复，一切都像在午后刮过旷野的大风，简单直接，充满阳光和尘土的味道。

依旧记得深夜两点出发去机场时的寒冷，天亮时却已经置身于地中海的艳阳。出机场就有公交车公司的工作人员帮我办公交卡，一张不到4欧的全日票可以让我乘公交车走遍岛的各个角落。几乎没有遇到过这么轻松的异国他乡之旅！我立即奔往无数次出现在明信片与宣传片中的旧城瓦莱塔。她那些起伏的街道比旧金山还壮观，而黄色旧屋与圆顶教堂散发出辉煌与虔诚的气质，让爱上马耳他成为一件多么容易的事。在这里，我甚至遇到了单位面积内窗户最多的房子！怪不得莱昂纳多·迪卡普里奥主演的《盗梦空间》会在这里取景，因为没有比这里更接近疯狂的梦境。

下午3点，瓦莱塔成为一座金色的城池。情侣牵手走过，鸽群振翅，那场面甚至比电影更魔幻。

我喜欢年岁悠长的老街，而瓦莱塔旧城区的老房子破旧得雅致又滄桑。颜色各异的大门上那些造型独特的黄铜门环总让我想上前去叩门，看看门后的景色。统计一下，出现频率最高的还是长着三叉戟尾巴的海豚，它们曾在20世纪70年代到80年代出现在马耳他的军队徽章上，也曾是马耳他的象征。如果喜欢，老城区的中心广场上有店铺出售各种黄铜门环，价格公道。

我误打误撞还去到公众广场的大公宫，它是国会的一部分，总统在此办公，却依旧对外开放。这里同时也拥有世界级的盔甲收藏，汇集意、德、法、西以及土耳其制造的佳作。盔甲的魅力就在于，象征着冷兵器时代却让人有血液沸腾的热血感。其中不少盔甲属于“马耳他骑士团”——这个已存在近千年的神秘组织，如今依然存在，引得无数粉丝来这里了解它的昔日荣光。

除却主岛，马耳他第一大离岛戈左岛也是热门目的地。一早去街角的纪念品店里买了观光巴士的票，等车来接我去码头。马耳他是蜜月热门之选，蜜色的阳光里都是浪漫气息。来接我的司机是个白发苍苍的老爷爷，他看了看我身后，发现没有同伴，惊讶地说：“你是一个人呀？这可不常见哦。”

这话让我当场决定，晚饭吃两人分量的海鲜大餐，好好来一桌牡蛎、红虾与红斑鱼。

渡轮驶离码头，阳光正在点燃深蓝色的地中海，四下寂静，仿佛盛大演出前屏息等待的那刻。戈左岛像一座金色的荒芜城，慢慢出现在渡轮前方。红色观光巴士绕岛一周，最终抵达戈左岛尽头的蓝窗，狂风呼啸，巨浪拍岸，我在悬崖尽头凭借体重得以幸存。如此壮阔景象，我拿出手机拍视频，颇有堂吉诃德战风车的勇气。而和我同样勇敢的是一个红头发的法国小男孩，他小心翼翼地朝着岩石边缘走去，然后在安全地带停下脚步，摆了个“我才不怕你”的造型。我们交换一个会心的微笑，一起接受海浪的挑战。

1964年独立之前，马耳他这颗“地中海的心脏”曾被腓尼基人、罗马人、阿拉伯人、诺曼人先后占领。经历过这么多征战，乐观随和的马耳他人选择象征幸福的矢车菊为国花。《小美人鱼》的开头最适合送给这片海：“水是那么蓝，像最美丽的矢车菊花瓣，同时又是那么清，像最明亮的玻璃。”

你知道马耳他在哪里吗？就在西西里岛的对面，地中海的中央，那里的历史辉煌曲折，居民友善热情，景致风情万种。总之，你一定要去。

（摘自浙江文艺出版社《岛屿来信》    作者：陶立夏）