马儿住在云边上

冉歌舒

在数学老师的课堂上，阿钊的表现糟糕透了。

此刻，老师正快速地舞动着手里的粉笔，在黑板上写下那些阿钊根本看不懂的冰冷的白色数字，但他仍然死死地盯着黑板。要知道，前天他才被老师约家长谈话，他可不想再让奶奶从山下爬到山顶的学校听老师训话。

阿钊很努力地想要听懂课堂内容，他甚至想钻进那些数字里去，感受那些数字流动的轨迹，以便于完全地记住它们。这种念头太过强烈，以致他更听不进去了。很快地，他的思绪又飘到窗外的云朵里去了。

老师突然开始提问。阿钊惶恐地低下头，企图从课本上找到正确答案。

“阿钊，你又在干什么呀？！”数学老师严厉的声音追了过来。

“到！”阿钊吓了一跳，慌忙站了起来。同学们哄然大笑。

“你在想什么呢？回答问题。”

“我……我没有想什么……老师，我不知道答案。”阿钊的脸都红到脖子了，耳朵像烧红的煤块般发烫。

“坐下吧！”老师敲了敲黑板，转身继续讲课了。

阿钊失落地坐下来。同桌波冬偷瞄了他几眼，压低声音安慰他：“我也听不懂，阿钊，没关系的。”

阿钊没有理他，他拿出笔，在课本的空白处画画——他在画一匹马：在山顶，有辽阔平坦的草原，一匹马就站在不远处，抬起头看着阿钊。阿钊向它招手，马就慢慢凑过来。

“你一直都在这里的，是吗？”阿钊压低声音问马儿。

马没有说话。马是不会说话的。马点了点头。

阿钊开心地笑了。

“阿钊，阿钊——”

波冬轻轻推了推阿钊，“你在和谁说话呢？”

“和一匹马。”阿钊回答。

“马？”波冬凑过来，看到课本空白处的画，“嘿嘿，你画得真不错，你或许可以成为一个木匠呢。”

“木匠？”阿钊不解地转过头看向波冬，又小心地偷瞄了下讲台上的老师。

“对呀，木匠，像我爷爷一样的木匠，他会画很多东西哦，粉色的桃子、绿色的树叶、还有寺庙屋檐上的青龙……看起来跟真的一样。”

阿钊摇了摇头。

“可是，我的马本来就是真的。”阿钊说。

这话让波冬差点笑出声。这说法太不可思议了，好在他早就习惯了阿钊的奇奇怪怪。

波冬撕下课本最后的空白页，在上面写了一个问题：那你的马可以做什么呢？

“带我去任何我想去的地方。”阿钊在纸上回复波冬。

这时，下课铃响了，老师说完“下课”就离开了，教室里立刻像一窝蜂似的“嗡嗡”作响。

“这太好笑了，”波冬大声地说，“你能把所有的希望寄托到不可能发生的事情上去吗？”

阿钊有些生气：“你太小瞧我的能力了，在回答你这句话的时候，我的马已经驮着我走出学校的铁大门了。你没有听到很清脆的声音吗？马蹄踩过锈蚀的铁皮的声音……”

他很认真地说这件事情。

“哦，好吧！所以呢？你要去哪里？”波冬问。

“谁知道呢？或许只有先走出那道铁门，我才能知道该去哪里，毕竟以后的事情是不知道的，对吧？”

“对着呢。”波冬皱了皱眉头，像是担心什么似的，“你要一个人去吗？”

“如果你愿意的话，我可以帮你画一匹同样的马，你喜欢黑色吗？我只有黑颜色的笔了。”

“好的，那就画一匹黑色的马吧，我们一起离开这里。”

波冬看上去很高兴。

年少的时候，我们都想从课业中抽身，告别熟悉的环境，去远行，像书里的大侠那样，骑上一匹马就可以浪迹天涯。

“哦，太好了，这是我们俩的秘密，对吗？”阿钊没想到波冬会做出这么坚定的选择。他意识到，原来不仅只有自己想离开学校。

“是的，这件事情，我保证你知、我知。”波冬说得很认真。

阿钊歪着脑袋想了会儿：“给我们的秘密一个保质期吧。”

“保质期？”波冬不解地挠挠头。

“嗯，保质期……有一天，我们再次回到这里的时候，就把这个秘密告诉别人吧，去证明我们的马存在过，就像我相信你的马存在一样。我们不能光想着自己，对吗？”说这话的时候，阿钊已经在波冬的课本空白处画好了一匹黑色的马：黑马在成团成团的白云下昂着脖子奔跑，向着遥远的地方跑出一大片的空白。

那是12岁的他们第一次偷偷筹谋远行，他们自信课本空白处画就的一匹马就可以带他们离开课堂，离开怎么也搞不懂的数学题，去到他们想去的任何地方，无拘无束。

阿钊和波冬商量好放学后留下来，他们要为远行做好周密的准备。他们找到当天的两个值日生，说可以在放学后替他们打扫卫生。

傍晚，当太阳快溜下山坡的时候，学校准时放学了。那天是星期五，老师也没有拖堂。下课铃响后，在叮嘱学生们回家路上注意安全之后，老师就收拾行李离开了学校。

阿钊和波冬没有着急打扫教室的卫生，他们趁着太阳还没完全落下，在操场旁的乒乓球台上完成了周末的家庭作业，然后才回到教室快速地擦黑板、扫地、清洗课桌……他们忙得甚至来不及说话。忙完这些的时候，他们已经累得气喘吁吁了。夏天傍晚的空气里都带着潮湿的热，他们汗水涔涔。

天已擦黑，他们回到自己的座位上，拿出各自的数学课本，翻到画着马儿的那一页。

“我的马果然还在这里等我。”阿钊开心地跟波冬说。

“我的也是，它一直在等我呢。”波冬用食指摸了摸马的头，“真是一匹可爱的马儿呀！”

“我们骑上马去哪里呀？”波冬兴奋地转过头问阿钊。

“嗯……让我想想，”阿钊半仰起脖子思考，两道可爱的眉毛挤在一起，许久后说，“你知道‘马路吗？”

波冬摇摇头。

阿钊一点儿都不感到意外，他带着得意的口气说：“你不知道没关系的，我也没有见过‘马路什么样子，那应该就是马要走的路，不然怎么會叫‘马路呢？”

“有道理，”波冬若有所思地点点头，“那马路的尽头是什么呢？”

“是城市，我听奶奶说过，城市里到处都有甜甜的汽水和酥软的面包，我爸爸妈妈就在那里……唔，我想他们了。”阿钊说着有些哽咽。他大概有一年多没有见到爸爸妈妈了。

“唉，我妈妈在更遥远的地方呢，你给我画的马，可以带我去见她吗？我都不知道她长什么样子。”波冬茫然地抚摸着自己的马。

波冬的妈妈是因难产去世的，她用自己的命换波冬活了下来。

“会的，一定可以的！”阿钊说，“波冬，我们都会见到自己想念的人。”

“那我们什么时候出发呢？”波冬笑着问。

“明天吧，今天已经很晚了，我们该回家了，波冬。”阿钊说。

波冬在低头写着什么。窗外的虫鸣声让周围显得安静极了。

他们关上教室的门，走出校门，趁着月色回家。

“阿钊，咱们俩回家了，马儿住在哪里呀？”走到半路，波冬突然问道。

“都住在云边上。”阿钊朝天上看了看，认真地回答道。

月亮挂在云边上，照出许多云的轮廓，像一匹匹马。

那天晚上，阿钊回到家就早早睡了。他做了一个很长很长的梦：数学课本上的文字消失了，取而代之的是大片的靛蓝色夜空；整个学校都变成了大片的草地。他的马从云边缓缓走下来，落在草地上。他跟马儿招手，它就奔跑起来，从山顶一直跑到阿钊家的院子里，从没关上的窗户进来，卧在床边与阿钊对视。

“马……我……谢谢。”阿钊说不出话来。

“我会带你离开这里的，”马儿竟然张嘴说话，“我们旅途长远，要用一生才能走完，请你不要害怕，我会一直陪着你的。”

阿钊满意地笑了。

星期一的早晨，阿钊像往常一样走进教室。很快，他就发现了异样，同学们三五成群聚在一起议论着什么，时不时朝他瞟一眼。当他经过的时候，他们却不再继续说了。

波冬不在教室。阿钊上周五放在桌子上的数学课本不见了，波冬的也不见了。

“阿钊，老师让你去办公室。”班长走过来跟他说。

阿钊预感到有什么不好的事情发生了，他强作镇定：“谢谢你，我知道了，这就去。”

阿钊的心像解不开的麻绳一样乱，在老师办公室门口，他深呼吸好几次：“报告——”

“进来。”办公室里传来老师的声音。

阿钊推开门进去，波冬正站在一旁抽泣，眼睛红红的。波冬的爸爸也在，他斜着眼瞪了阿钊一下，没有说话。

“阿钊，”老师说话了，“我多次告诫你们，一定要做个诚实的好孩子，不可以说谎的。”

阿钊看了看一旁的波冬，没有说话。

“老师，阿钊没有……说谎。”波冬又哭了。

“是你怂恿我家波冬离家出走的？你这个小骗子！”波冬的爸爸指着阿钊，满脸怒气。

“爸爸，我真的看到了我的马……”波冬解释道。

“闭嘴！”波冬的爸爸粗暴地制止波冬的话。

“我没有说谎。”阿钊抬起头，语气坚定，“我知道你们不会相信，事实上，这是我和波冬共同的秘密。”

“你说的是这个吗？”老师从桌子上拿起两张纸，正是阿钊给自己和波冬画的马儿。现在，那两张纸从课本上被撕了下来，揉得皱皱巴巴。“没有什么马可以带你们离开这里，阿钊，我希望你们把心思花在课业上，你们只有好好学习才可以走出大山……”老师继续说道。

后面的话，阿钊再没有听进耳朵里去，因为他看见自己的马正悠闲地在窗外的草地上撒欢呢。

“……阿钊，明天让你家长来学校一趟吧。”老师说。

阿钊和波冬走出办公室。他们知道，没有人会相信他们的话。

“阿钊，我永远相信你。”波冬盯着阿钊的眼睛说。

第二天，以家长身份来到学校的不是阿钊的奶奶，而是他的爸爸妈妈——他们要接阿钊去城里上学了。

这是很意外的事情，阿钊和波冬在学校门口道别：

“不要难过，波冬，”阿钊说，“我们还会见面的。”

“阿钊，我相信你，正如相信我们的马存在一样，我不管别人怎么说。”波冬眼睛红红的，“我会等你回来。”

那个夏天以后，阿钊记忆中关于云边小学所有的事好像都被封存了。他在城市完成了他的小学、中学和大学学业，工作多年后，他都没能再回去。

阿钊没有成为木匠，他在一家出版公司做插画师。在一个平常的下午，他决定放下手头的工作，回到云边村看看。星垂四野，在云边村的山顶，他看到不远处的学校里还亮着一盏灯。他闭上眼，又看到了童年时画的那匹马。它从遥远的星辰深处落到草地上，带着晚风向他飞奔而来。它绕着他转圈撒欢儿，把头抵在他的怀里……

“你来了？”一个男人的声音从耳边响起。

不知不觉，阿钊已走到了学校门口。眼前这个男人戴着粗黑边的眼镜，他朝他作出拥抱的姿势。

“是波冬啊。”阿钊的眼眶发烫。

“是波冬呀。”男人笑着回应。

他们紧紧拥抱，这对童年时的朋友，好像一下子又回到了童年。

在办公室的墙上，阿钊看见两幅被裱起来的画，画上的两匹马正朝他们跑来。

“你还记得它们吗？”波冬指着墙上的画说，“这些年，我一直骑着那匹黑色的马往前跑。”

时间这匹马呀，已馱着他们走过了半生。