有“泥”的日子

张轩楠

星期五放学回到家，我看到妈妈躺在沙發上，她懒懒地说：“把你那些‘烂泥巴收拾好，你爸今天要回来！”

妈妈口中的“烂泥巴”指的就是橡皮泥。小时候，爸爸妈妈为了让我不哭不闹，就给我买了这个供我消遣的小东西。时间一长，我越来越喜欢玩儿橡皮泥，自从参加兴趣班后，我捏出来的东西更是惟妙惟肖。可上了五年级以后，爸爸以耽误学习为由，开始反对我玩儿橡皮泥，口口声声说“玩泥巴”的孩子将来没出息！

要是爸爸的生意不好，他的脾气就很差。有一天，爸爸回到家时显得很疲惫。他站在窗前，对着空落落的大街不停地抽烟。

“你饿了吗？”我问爸爸。一阵沉默。

“你要吃水果吗？”我又问了一句。还是一阵沉默。

没想到，爸爸默默转过身，抓起桌上的一个“红苹果”，就往嘴边送——那是一个橡皮泥苹果啊，是我送给同学的生日礼物！爸爸皱皱眉，狼狈地将橡皮泥苹果使劲地砸向垃圾桶：“一天到晚就知道玩儿‘泥巴，什么‘激发想象力、提升创造力、增强动手能力有何用，长大了和你爸爸一样混不到饭吃！”

我心里委屈极了，冲爸爸吼了一声：“你没本事，干吗怨我！”爸爸气得直咬牙，瞪了我一眼，摔门而出。

一连几天，都没有爸爸的消息，我心里有些乱。

“儿子，你知道你那句话有多重，多伤人吗？”妈妈叹了口气，“你啊，和你爸爸小时候一样，都喜欢美术，都很执着，可是……”我自然明白妈妈要说什么。

一个雨夜，爸爸终于回来了。他提着一个红色的小塑料桶，将它递给我。那是一桶荧光橡皮泥！他又拿出一个盒子，盒子里是一个红彤彤的橡皮泥苹果。比我做的逼真多了，不但能发光，还散发着果香。

爸爸在我身边坐下，指着苹果说：“儿子，做，就要做到极致。你看，爸爸捏的苹果不仅调了颜色，还捏了两片绿叶，叶子下还藏着两个小人儿，一个是你，一个是你妈。这个苹果就有了主题，就有了象征意义……”

我仔细一看，用盒子做的基脚上还有一行题签：《有“泥”的日子》。我心里越发愧疚：“我明天用泥捏一个‘爸爸，放到两片叶子中间……”

爸爸点点头，好久都没有说话。

我抬起头时，只见妈妈正满含热泪地从沙发旁边走过来……

指导老师 陈祥

名师点评

本文以橡皮泥为线索，突出了“我”和爸爸之间的矛盾，表现了一家人彼此间的爱。本文只有三处提到了“妈妈”，却各有意义：文首借用妈妈的话引出下文；文中，妈妈的话又起到了承上启下的作用；文末通过对妈妈的描写，使得全文所要表达的情感得到了升华。