张琦
咨询室内传来小声的啜泣:“最近泪点特别低,抑制不住地想哭。”眼前是一个24岁的姑娘,身着职业套装,似乎是刚下班就赶了过来。她叫小葵,毕业后来到这座城市打拼,随着疫情影响和职场“内卷”的日益加重,小葵感到不堪重负。“内卷”被认为是为了争夺有限的资源而不得不进行无意义的恶性竞争。几个月的连续加班后,她突然变得爱哭,随时可能会流泪:一大早赶地铁通勤的时候,深夜精疲力竭回到家的时候,甚至吃饭和看新闻的时候。经医生判定,小葵患上了中度抑郁。
“我的眼里有一片海,稍低下頭就会流出泪来。以前总觉得这句话很矫情,直到我自己开始变得爱哭。”眼泪的味道是咸的,所以她自然而然地联想到海洋。但“海洋”这个博大的概念,说明她内心潜藏着巨大的悲伤。既然工作压力是导火索,那么这股巨大的悲伤究竟是从何而来呢?
在咨询即将结束之时,她突然提到自己做过的一个梦。“我能清晰地记得拥抱她的感觉。”
小葵口中所说的“她”是一个朋友的奶奶,但有趣的是,两人从未见过面。当我问及为何会梦到一个未曾谋面的人时,她自己也说不出缘由,只是在很久之前,偶然间看到了朋友在朋友圈发了他奶奶的照片。也许这张照片就作为一个表象记录下来,等到入睡后,趁着大脑休息,潜意识储存的记忆在她的梦境中重现。俗话说:“日有所思,夜有所梦。”虽然梦中的事物和场景大多是想象出来的,但仍然存在现实的影子。那么这个梦对她的情绪有什么影响呢?
第二次见面时,她详细描述了梦中的场景:“我们沿着一个旋转楼梯一路向下,底部有一个洞口,洞口内俨然是一个新世界,繁花绿树间矗立着一座温馨的大房子。这时一位慈眉善目的老人走过来,虽未曾见面,我却一眼就认出了她就是我朋友的奶奶……我陪这位老人聊了很久很久,感受到老人对孙子的思念……准备离开的时候,我们都哭了。我能清晰地感受到泪水模糊双眼,鼻涕沿着嘴流到了下巴……我清楚地记得老人对我说的最后一句话。“她说:‘请转告我的孙儿,奶奶很想他,别把自己搞得太累了,奶奶不需要孙儿干出多大事儿、混出多大名堂,只需要开开心心的就好了……我含着眼泪说‘奶奶我记住了!说完这句话我就被一股巨大的力量拉回了现实。”
后来,小葵联系朋友询问老人的近况,谨遵梦中的嘱托,向朋友转达了思念之情,希望他能回老家看看。朋友表示:“工作太忙,哪有时间。”她对朋友的不以为然感到沮丧,甚至有点生气。
小葵离开后,我一直在思考,那个洞口和地下室的房子究竟代表了什么。直到某一天,我陪女儿去看了最近正在热映的动画片《哆啦A梦:伴我同行2》,长大后的大雄想念已经过世的祖母,就通过时光机回到过去,通过一个圆圆的洞口,回到祖母曾经居住的大房子。看到这里,我突然意识到,小葵所说的那个洞口,也许就是回到过去的含义。
第三次咨询时,我和小葵谈了自己的见解,她愣住了,仿佛陷入回忆,掩面而泣。原来,小葵从小和姥姥生活在一起,度过了一段快乐的童年时光。可后来,姥姥患上阿尔兹海默症,变得不认识小葵了,还时常给家人惹出各种麻烦。小葵年纪小不懂事,有时会对姥姥恶语相向。有一次,姥姥一个人呆呆地站在窗前,小葵漠然地瞥了一眼,就背起书包急匆匆地上学了。没想到这一瞥,竟然成了永别。多年后,小葵无意间翻到小时候和姥姥的合影,禁不住嚎啕大哭。她突然明白,这么多年她一直活在痛苦和内疚之中,并将思念默默藏在心里,她不敢说,因为她后悔,后悔自己的不懂事,后悔为什么没有在姥姥活着的时候多关心她、包容她、体谅她。那一刻,她拿着照片,多么想回到那时,她会停止急匆匆的步伐,走上前去,给姥姥一个深深的拥抱。
我们不是哆啦A梦,没有时光机,不能回到过去。生命是一条奔流向海的河流,我们无法回头。
弗洛伊德将梦视为通往潜意识的捷径,他在《梦的解析》中指出,梦是愿望的达成。在梦中,小葵随着旋转楼梯一层一层抵达内心深处。洞口是连接生与死的桥梁,而地下室是逝去之人的世界。小葵不仅通过梦再次见到了姥姥,也通过老人的话道出了自己的心声:“别把自己搞得太累了,只需要开开心心的就好了……”死亡并不是可怕的事情,它和活着一样,是人生的一部分。正是死亡衬托出生命的可贵,亦如黑暗衬托光明。
我决定运用李中莹老师分享的“简快身心积极疗法”对小葵进行引导,这个方法非常适合像她这样情感充盈且易受暗示的人。“现在,请你想象再次回到那个梦中,将这个未完成的梦继续。”她安静地闭上眼睛。“现在,请拥抱你的姥姥,并对她说:姥姥,您说的话我都记住了,感谢您给了我一个快乐的童年。现在,我已经长大了,我非常想念您。我知道,在漫长的人生道路上,也许我会经历挫折和失败,但您赋予我的力量、爱和支持,都给了我探索世界的勇气。我会照顾好自己,谢谢您,我爱您。”睁开眼睛时,小葵已经泪流满面。
一周后,她给我发来了一张照片,照片中她手捧着一束蓝色风信子,终于露出了久违的笑容。风信子的花语是永远的怀念,我明白,她终于完成了一场迟到的告别。小葵说自己向公司请了假,准备回老家看望很久没见的父母,再去姥姥的墓前,告诉她,自己现在一切都好。