哭声

杨时旸，影评人，资深媒体人，现任职于《中国新闻周刊》。专栏作品散见于《腾讯·大家》《北京青年报》《南方人物周刊》《新京报》等。出版有小说《杨天乐买房记》，影评集《孤独的影猎人》，随笔集《并没有如愿以偿的人生》。

再也没有悲伤。

所有人都眼含笑意。人们走在街头，彼此寒暄、点头、微笑，爽朗的笑声时常从聚在街角聊天的人群中升腾出来，浮在半空，经久不散。空气清朗，云朵被风吹成絮状，丝丝缕缕排布在天上，阳光散射下来，在每个人的眸子里反光。

这是明媚的世界，悲伤早被终结、取缔，设为非法之物。人们都得以沐浴在这透彻的光芒之中，终日笑闹。哭声与泪滴只属于旧日传说，被卷入历史深处和时间褶皱。

我坐在街头长椅上，捧着一杯咖啡慢慢啜饮，偶尔有人在我面前走过，纷纷对我微笑，我也回馈同样表情。这座城市的初冬，万物犹如透明质地，世界光亮如新。

我等着暖阳在我肩头慢慢冷却、消失，最后一丝阳光跌落的一瞬，我感到风从左侧吹来，拂过大片草丛，递送泥土与干草的涩腥味。路上行人愈发稀少。街灯刚刚点亮，昏黄懒倦，如惺忪睡眼望向人间。

我变得警觉起来。要听，仔细听，悉心听，不能错过任何一点声响。这城靠北，入秋之后，风就变得凛冽，有时风会整整刮一日，宛如要摧城拔寨，但最终似乎还是色厉内荏地停歇下去。但那一整天里，风却确凿无疑发出尖利呼哨，在天地间往复激荡，一刻不曾停歇。

每逢风日，人们都尽可能躲在室内，但最近一段时日，总有人报警称，风声大作的夜晚，在风声的缝隙中听见了隐约的呜咽之声，那哭声如细线、如发缕、如雨丝，悬而不决又连绵不断，找不到源头，分不清出处。

不只一人提出过类似报告。第一次，有人来局里报案，声称他们听见了哭声，局里当然高度重视，成立了专案组，派出众多人马蹲点、查访、调取监控，但最终一无所获，警员们回来的时候，都反馈说并未听见哭声，只是风吹过树梢，钻进楼宇。但仍然有人陆续报案，声称甫一入夜就听见哭声隐约传来，开始尚能辨别方向，但渐渐散成漫天雨雾般，来自四面八方，有粘稠质感，钻入耳朵、侵入大脑、搅扰得人不得安宁。于是，局里又开始再度排查，警员精疲力尽，依然一无所获。事情渐渐冷却，但并未真正封案，只是不再大张旗鼓兴师动众地查办。最终，案子落在了我的头上。

我所在的部门非常边缘，算上我一共四人，基本上已经不再出外勤，算是老弱病残的收容处。有人常年抱病，有人只负责整理根本不需要整理的档案，只有我尚且能做一些真正的工作，但也基本没什么工作。当初，领导安排我来这里时，对我说，可以用我的经验支持一下外勤的同事，但至于具体如何支持，上层语焉不详。所以，无论是我还是外勤的兄弟们都能领会领导话中隐藏的意思。

原本，我是凶杀科的资深探长，从警破案是我的梦想。我从基层探员做起，冲锋陷阵，用十二年时间做到探长，然后用一天时间被打回原形。

我杀了一个人，一个孩子。

当年，有个案子，在极其艰苦地侦查了一年之后，我们终于锁定了那个男人，那个踪迹遍布大半个国家杀了十五个人的连环杀手。侦查过程实在太苦，我们被一个杀手玩弄、嘲笑，背负着巨大压力，对于这次收网，我们志在必得。如今想来，我当时的状态实在不应该参与最后的抓捕，连续多日的睡眠不足让我陷于一种迷离状态，我甚至难以分清现实和梦境。同事们对我说话，我有时都难以辨认对方是谁，但我坚持着要亲手抓住那个混蛋。我必须了结这件事，要不然我余生难安。

不知怎么，那个男人原本应该在那时返回住处，但到了门口却突然改换方向。我们悄悄包抄上去，但他却开始奔跑。我们是有预案的，但我忘记了一切要求，甩脱了同伴，顾不上耳机里指挥组的喊叫，拼命追了上去。他确定无疑已经感知到了危险，我看见他把手伸进夹克里。之后我所做的一切都是下意识的，我觉得我没有做错，我击中了他的右臂，很快，我的同伴们一拥而上将他摁在地上。

我坐在一旁喘着粗气还魂，却听见不远有女人在叫嚷，人群围成圈，挡住我的视线。我想站起来，却发现腿已经不听使唤，可能是因为连日来的透支，也可能因为肾上腺素大量分泌后的紊乱，又或许是我的大脑已经预感到了祸端，在下意识中阻止我亲眼见证那一切。

我又试了一次，撑着地面勉强站了起来，刚走两步，就被同事拦住，他们把我拖上车，一直说着安抚我的话。我以为他们是在告诉我，嫌疑人已经抓住，让我放轻松，但似乎语气里又别有所指。汽车发动，在原地调头，我转身从窗子看出去，人群闪出了一条缝隙，一个十几岁的女孩躺在地上，右手攥着一只红色气球，白色裙子从胸前到下摆被血红染透，像是那只气球漏出了色彩。坐在我左右的两个同事拼命想将我的头转向前方，但我却一直向后盯着那个女孩不放，她的身影渐渐变小，再度被人群笼住。我仍然盯住那个方向，车子拐弯之前，我看见一只红色气球从人群中杀出重围，慢慢飘上天空。天空阴沉，灰黄相间，那气球一路高飞却始终不曾消失或者炸裂，似乎一直在慢慢飘动，永无尽头。

当天晚一些时候，我知道了事情的全部过程。我开了两枪，第二枪命中疑犯的手臂，第一枪打中了远处的建筑物，子弹反弹到那个女孩身上，击穿了左肺。

悲伤不复存在，可我心里却犹如被齿轮反復打磨，像被鼓棒锤击。当天晚上，原本会有庆功会，但由于我造成的意外，庆功宴变得不合时宜，队里的兄弟们分头去聚会喝酒，我当然没有参加。局长找我谈话，语重心长，先提及我的工作如何称职优秀，又自责般念及他没能考虑到大家的工作压力，最终结论是让我回家休息一阵，算是补上此前的假期。至于那场意外，无需我插手，有专门的部门会处理好一切。

在此之前，我算是一路顺遂，总认为生活就如一部部无聊的电影那样，总会在经历一些不值一提的波折之后先抑后扬地抵达光辉的结尾，比如这次抓捕战役，一定会以我们的胜利告终。胜利确实胜利了，却莫名其妙有一些事溢出了原本的框架，像是一曲结构复杂的乐曲，所有人都做好准备迎来最后一个小节铿锵的结尾，却突然在行将谢幕的时刻窜出了几个和弦以外的音符。

可能是我心理作用使然，也可能一切就是如此，我总觉得大家都在故意躲我。休假期间，我约队里的兄弟们喝酒，大家都推脱太忙。我开始还说案子已结，还忙什么，他们就说审讯刚刚开始，案头工作也没完没了，后来近乎支支吾吾。我终于醒过神来，就不便再去打扰。

我原本以为自己会站上领奖台，但却莫名其妙坐上冷板凳，那落差像悬崖，而我是无人知晓的坠崖者。我一杯一杯地喝酒，企图用酒精点燃我自己。那飞升的红色气球在我的梦中一次又一次出现，它就在我面前，挡住我的眼睛，堵住我的口鼻，在我即将窒息的当口，怦然炸掉。再后来，它在我清醒的时候也开始出现，在我喝咖啡的时候从杯子里慢慢升腾起来;在我洗澡的时候突然飘在一片蒙蒙雾气之中;在我开车的时候，猛地出现在我的挡风玻璃前面……酒精不再能拯救我，我只能加大怡乐的用量。怡乐是我们每个人随身携带的快乐药物，它可以让我们打起精神，可以让我们缓解疲劳，更重要的是，它会让我们保持意志，不会滑向悲伤的渊薮。怡乐那亮晶晶的红色胶囊成了我的盾牌和救赎。但我知道，只有回到工作中才能真的将我解脱。我去往队里找领导谈话，一次又一次，但得到的始终是推托。一个月后，我的领导调任，新领导找到我，我以为终于等到回归的那一天，但得到的却是一纸调令，将我打入冷宫。

我听见了那个声音，真的，我终于听到了那一阵阵呜咽之声。很轻，忽高忽低，忽明忽暗，断续相间，像来自某种不具名的丝弦乐器，它混杂在风声里，大多数时候被风声盖过，偶尔在风击打墙壁之后弹开的缝隙里流窜出来，像魅惑的引诱，像夸张的炫耀，不知羞耻地叫嚷，不自量力地挑衅，在旁人听来，那声响凄厉又可怖，但在我听来，那犹如召唤。我要抓住那些新世界的叛徒，那些在如此光明的世界中向黑暗扭动的蛆虫，抓住那些非要尝试悲伤和痛哭的败类。我要以此证明自己，从而重返凶杀科，回到我被盗走的人生中去。

总有力量逆势而动，悲伤被禁止之后，有人发明出一种催泪药—Tears bill，人们私下里叫它T粉，T粉一直在迭代进化，药效更强，代谢更快，变得难以查验，药贩子在迪厅、酒吧和私人party上偷偷贩售，人们使用之后会从大脑深处诱发出抑郁、悲痛、哀伤等等负面情绪，进而会激发泪腺分泌眼泪，一些寻求刺激的年轻人开始通过服用和吸食T粉体验古老的悲伤。在一些特定的圈子里，还变成了扭曲的时髦，有人把自己落泪的面容拍下来匿名上传到社交媒体。

这风日里的哭声，十有八九与T粉有关，但局里排查这哭声的线索已经数次，每一次都无功而返，大家都变得意兴阑珊。只有我，每当夜幕低垂、风起云涌的夜晚，就会来到街头，去往报案人曾提起的那几条街道。我坐在长椅上，靠在电线杆旁，悉心聆听周遭一切。每当这时，嘈杂就在我心中退潮，世界渐渐显露出与平时全然不同的样貌。此前，我也寻得过一些线索，但最终都戛然而止，而这一次不同，我终于锁定了一个目标。

在这条布满二层小楼的街道上，那栋房子不太起眼，我所站的位置是这栋房子的后门，它看起来破败、陈旧，院子的一角摞着一堆花盆，院墙上的羽叶茑萝大都已经枯黄，藤蔓还缠绕在墙壁和栅栏上，在风里抖抖索索，东侧靠墙摆着四只垃圾桶。这里如今是一家餐厅。从后窗望进去，正好能看见厨房。厨房里亮着日光灯，灯光惨白，映在厨师脸上，让疲惫和厌倦神色暴露无遗。我已经确认过，那哭声就来自于这座建筑，不会有错。

我绕过旁边的一条小道，走到正门，推门进去。

灯光偏暗，食客不多，人们三三两两分散坐在桌边吃饭，服务员面无表情地靠在吧台旁边。我选择了一张靠墙壁的桌子坐下，服务员拿着一份菜单，慢悠悠地挪过来。她盯着我，表情像是在说，我给她带来了天大的麻烦。我随便点了一些，打发她离开。等她走远，我掏出监测仪，把听诊器一样的小小金属圆盘小心翼翼地贴在墙壁上，蓝牙耳机里一片空寂，过了几分钟，仪表的液晶指针开始抖动，耳机里传出了啜泣的声音，270赫兹，17分贝。我把监测仪收好，用脚踏一踏地板，木地板很旧，布满油污，使劲踏上去，木板发出咯吱咯吱的声音，缝隙间能看见些许亮光。

我对自己说，稳住。

菜已经端上桌，看起来并不会好吃。我一边假装吃饭，一边留意这栋建筑的内部构造：楼体三层，坐北朝南，各有南北两个小院子，地下至少还有一层。从我所在的大厅向里走，左右各有两个单间，洗手间藏在西北角。半小时后，我走去吧台结账。老板低着头盯着手机看一部电影，并不抬头看我，只是拽过计算器按出需要我付的钱数。我付完钱，走去洗手间。洗手间旁边有一条暗黑甬道，甬道很短，尽头有一扇铁门，隐没在暗影里。我走过去，门上锈迹斑驳，贴着一些残破的贴纸，门正中有两扇玻璃窗，形状细长，但窗子从里面被什么东西遮住。我回头看看，餐厅老板仍然坐在银台后方出神地看着手机，没有人注意我。我轻轻推了推那扇门，有门栓从里面卡住。我回到洗手间洗了手，抽出几张纸巾，一边擦手一边走了出去，老板从手机上抬起头瞟了我一眼，我朝他笑笑，离开了餐厅。

我的机会来了。但我需要后援，我无法仅凭自己一人之力就撬开那扇大门，破获这起大案。回到局里，同事们都已经下班，只剩值班室还亮着灯，有个年轻警员正在接电话，他歪着脖子夹住听筒，别扭地朝我点点头算是打了招呼。我走到自己的辦公桌前，开始写报告，写了几页就想抽烟，刚刚开了窗，就发现值班室里的那个警员正隔着很远看我，像是已经察觉了我的动向，正准备抓个正着。现在，我在大家心里无非是个边缘人物，尤其新来的年轻人，更是不会知道我曾经立下的功劳，倒是一定听过我惹下的麻烦。我盯着他看了一会儿，笑一笑，关上了窗子，继续写。原本我厌恶这些书面工作，但今天，不知不觉我已经写了一个小时，那几乎已经不是一份报告，而是我的宣言。完成之后，我又认真整理了一遍，存档，打印，妥帖地收在抽屉里，走出了警局。

我的报告被批准了，但没有完全批准。我要求一整支SWAT小队随我去那间餐厅，但我只被允许带领三个普通警员去查看一下情况。我知道，我不被信任。但我下定决心为自己赢得信任。

两天后，风声大作，万物都被吹得抖动，我和另外三名队员决定入夜后行动。队员都很年轻，缺乏实战经验，但能看得出，他们很兴奋。我们被允许配枪，自那件事之后，这是我第一次摸枪。那把小巧的武器就在我的腋下，别在一条半旧的背心式皮背带的底端，出事那天，我就背着这条背带，它已经陪伴我多年。出事后，我一直把它藏在了衣柜最下面的一个抽屉里，用一叠不再穿的旧衣盖住。

我们把车停在一个路口之外，街头人迹稀疏，大风吹了整整一天，仍未停歇，天并没有黑透，远处，天光透出一种磨砂质地的明亮，我盯着那一抹亮光出神，等着它慢慢消失。周围暗下去，路灯昏黄，只小心翼翼照亮小小一圈。餐厅里的灯光溢出窗口，其间食客寥寥，一副惨淡气象。三个年轻人坐在车里，有些摩拳擦掌的样子，他们一直在问我，什么时候行动。过了一阵，餐厅里的食客只剩下两位。我打开车内灯，摊开我自己手绘的一张餐厅平面图，最后一次向他们讲解这座房子的结构。我让其中两人去把守后门，等待我的命令。

其实，我能看出这几个年轻人对我的不满，他们并不理解我为什么如此谨慎。我担心行动会误伤食客，我不想犯下同样的错误，我没有把这些想法告诉他们。九点十五，最后一位食客戴上帽子，穿上大衣，走出了餐厅大门，他站在门口，点了一根烟，看上去很悠然，抽了两口之后，他缓步向东南方向走去，消失在街道尽头。我带着一位警员助手跑到餐厅前门，通过对讲机确认了后门的情况，我冲助手点点头。他手里拿着撞门锤，对我翘起嘴角。我踹门进去，用枪对准收银台后面的老板，大声喊道：“趴下，所有人趴下。”年轻的女服务员正在收拾桌子，她尖叫一声卧倒在地，把一个盘子带到了地上，油污浸透她的裤子。老板从银台后面死死盯着我，眼神黯淡，却有一种确定无误的轻蔑，他极其缓慢地起身，我看见他的右手在抬起的瞬间，似乎伸向了桌面之下，我冲着助手大喊“小心”，然后向前冲去。

我将那个男人死死按在桌面上，他并不挣扎，我攥住他的双手，他手上没有武器，我拉开抽屉，里面也并没有枪。我朝桌面下看了看，发现了一个红色按钮，我知道，那十有八九是给地下室的嫌疑人发送信号用的。我按住他的头，他的面颊贴紧桌面，桌面上铺着一块玻璃板，上面映出一层层皮肤的褶皱，旁边的手机上仍然播放着那部电影，一群男人彼此射击，像毫无感情的机械玩偶，枪林弹雨在空中拖曳出火光长尾。我看见我按住的那个男人正斜着眼睛看我，一脸不屑和讪笑，我给他上了手铐，按到最紧的那一格，然后把另一端拴在了一根暖气管上。

我和助手向里走，在卫生间旁边的铁门前站定，我用对讲要求守在后门的两个警员注意情况，然后示意助手破门。楼道狭窄，但层高很高，破门器撞击到铁门上的声音被无限放大，在墙壁和屋顶之间来回激荡。第三下，门被撞开，前方屋顶悬挂一盏工业照明灯，昏黄灯光照见一排楼梯向下延伸进黑暗。助手也掏出枪，我们一前一后往下试探，楼梯并没有下探太深，我们仅走几步就来到地下室，这里明亮许多，房间不大，四壁水泥清灰，墙面上挂着一面黑色旗帜，用白色线条描出一只眼睛，眼角处有一滴泪水。角落里堆放着一些蔬菜的包装箱，十几把折叠椅摆放成一个圆圈，周围还散落着几件外套和围巾，我走过去摸一摸椅子，還有残留体温，旁边桌面上有几个黑蓝色的空药瓶。

我很纳闷，房间里看不出其它出口，为什么人却已经跑了，就在我疑惑的当口，助手在前面大声喊我，我冲到他跟前，他指着一堆纸箱，发现了一个仅有人膝盖高的洞，我想都没想就钻进去，爬了几步就可以躬身前行。我踉跄着向前，冷风从前方灌进来，我从草丛里钻出，周围都是半干枯的藤蔓，在我脸上划下伤口。我站起来，发现这是隔壁一栋房子的半地下室出口。我奔到街上，没看见我们的人，却听见对讲机里传来的叫嚷，我冲着对讲机喊，“你们在哪？”声音断断续续传来，“往北，往北，一个路口，我们在追。”我犹豫了一下，和助手返回头向车子跑去，我们开上车，向北追。

街头无人，风仍未停歇，路灯伫立两旁，道路像被光切割，中间一片黑暗，两侧是昏黄光带，我看见三四个人影在光与暗之间来回穿梭，他们似乎都未踩实地面，像是踏在虚空。车子明明急速向前，却犹如撞进一团雾里，被黏滞的湿气拉扯。我一心盯住前方，但感觉左侧余光瞟见一团红色，我扭头看，一个红色气球荡在黑色夜空之下，我对助手说：“你看见气球了吗？”他转过头，茫然问我：“气球？什么气球？看，那有个人！”我回过神，果然看见一个人，穿着一件深色帽衫，正在跑进一条小巷。我对助手说：“你继续往前开，去协助他们，我下车去追那个人。”我从急停的车上下来，甩上车门，追过去。

四下寂静，只有风声忽高忽低，犹如绵延不绝的呜咽和啜泣，我觉得自己像被无数哭泣之人的泪水淹没。我使劲跑，可无论我如何加速，总和前方那个逃犯保持等距，似乎是风在和我玩着一个游戏，而我始终不是对手。终于，我看见了转机，前方路灯照射之下，我隐约看见一道高耸的铁丝网，那是一个工地四周的临时围挡。我放慢脚步，看着那个人在铁网面前无计可施的样子。我一边调整呼吸一边慢慢靠近，直到靠得足够近，我才隐约看出这个罩在大号卫衣下面的逃跑者是个女人。她一直背对着我，面向栅栏，我站定，举起枪，对她喊：“举起手，转过身，慢一点。”她垂下头，手指抠进围栏的缝隙中，使劲摇晃了一下，像在发泄怒气，那围栏发出哐啷哐啷的声响，旋即被风声吞没。

我更大声地重复了一遍。我看见她耸起肩膀，又缓缓放下，似乎是长出了一口气，然后缓缓转过身。“摘掉帽子。”我说。她慢慢把帽子向后拽到肩上，仰起头，光点亮了她的脸。

我分明看见了四年前被我开枪打死的那个女孩，只不过长大了几岁。

光与风像彼此混凝成坚固实体，阻隔在我与她之间。她似乎察觉出我的异样，歪过头观察我。我们就这样对视着，隔绝了大团雾气与冷风。过了一会，我听见身后传来汽车发动机的嗡鸣，她看着我，我看着她，她似乎想试探着说些什么，但并未开口。我听见远处有人喊我的名字，我转身，看见三个助手跳下车的身影。他们跑到我近前，把气喘匀，问我：“没追到？”他们歪过头望向我的身后，我感到心脏撞击肋骨，耳边有血液顶撞鼓膜，然后我听见他们说：“跑了一个没关系，我们那边收获不错。”他们扭头向车的方向走，等他们走远，我扭头，看见灯下一片虚空，渐渐被雾气填满。

我回到车里坐定，点了根烟，后援已经到了，队里听说了我们的战绩，特意派来了一辆车和几个人负责押送嫌疑人。我从后视镜里看着那些煞有介事的同僚，心里却依然乱得难以名状。刚刚那个女孩到底是谁？是我看错了长相，还是她根本就是我的幻觉？我到底怎么了？我确认无疑自己不会看错，因为当年那桩事发生之后，虽然不需要我去处理，但我偷偷看过报告，尤其是那张照片，我看过多次，每次都盯着很久，那个女孩的脸几乎印在了我的大脑中。

车里一片欢声笑语，几个年轻人像在庆祝节日。他们似乎一直在对我说话，但我却听不清他们在说些什么，只能迎合着笑。

我打开药瓶，吞下两粒怡乐。我想享受这一刻，胜利的一刻。

回到局里，办妥一切手续，同事们陆续回家，临走时问我，你怎么还不走？我说想把该做的案头工作做完。他们神秘地笑着看我说，等着立功吧，你要被调回凶杀科了。我和他们开了一会儿玩笑，目送他们上了电梯。

我打开电脑，调出了几年前的那个旧案资料。照片显示在屏幕上。案子最终的定性为意外伤害，照片在档案左上角，我点开、放大。我没有出现幻觉。照片上的小女孩再长大几岁，就是我刚刚在那条路的尽头见到的那张脸，不会有错。

我把那起案子的相关资料通读一遍。现场照片一张张显露出来，把我拉回事发的那个傍晚，让我不得不一直吞服怡乐。我打开人口查询系统，并不需要费力，就发现了线索。那个死去的女孩家中除父母外，还有一个双胞胎姐姐，叫秦潇，今年18岁，因为非法使用悲伤药物T粉被拘留过两次。

我关上灯和电脑，在黑暗中坐了一会，然后走出了办公大楼。天地黑成一色，雾气浓重，一片湿冷。

我得到了表彰，毫无悬念。局长拍着我的肩膀说了很多可以有无限想象空间的话，都有关于我的前途与未来，但最终却绝口未提将我调回凶杀科的事。原本，重回凶杀科是我最迫切的唯一心愿，而那个女孩的出现，把我的心思都打乱了。至于能不能回凶杀科，我甚至已经不再那么在意，现在，我更好奇那个女孩本身。

其实，要找到秦潇并不难，毕竟系统里有她的全部资料和大部分社会关系。我开车到她家门口去过几次，并没有碰到她，我知道她已经不和父母住在一起了，由于四年前的那起事件，我也不便去和她的父母谈话。她第二次被捕的时候交代有一个男友，也和那个禁药的圈子脱不开干系，后来也被捕了，我又去了那个地址，见到那个男人和另外一个女孩同进同出。

我们这次破获的禁药案子，一共抓了九个人，查获了一百四十粒T粉胶囊，审讯的时候有人交代，他们这些人还常去一个酒吧喝酒。我去了一趟，酒吧不大，一百多平米，上下两层，一切都是木质结构。我在吧台坐下，点了杯威士忌，慢慢地喝。自从一进门，我就发现房间里气氛诡异，所有人都在看我，我看回去，他们就错开眼神，似乎谁都知道我不是熟客。我渐渐明白自己的身份是无法瞒得住的，但仍然慢慢喝酒，等一杯喝完，我叫来酒保再添一杯，他倒酒的时候，我把照片拿给他看。他不动声色地盯着照片，我似乎能看见他大脑中飞快地算计真话假话的利弊得失。他回我，最近没有看到。他的状态一直平静，但他离开后，我发现酒几乎多倒了一倍。

接下来的几天，我给队里的其他人帮忙查一个小案子，一直没有顾得上继续寻找秦潇。直到周三晚上，我把那个案件辦完，很晚才下班。我开车到家附近的一间餐厅吃饭，吃完后已经十点多，我回到车里刚刚点上一根烟，就听见车门玻璃上砰的一声响。我扭过头，看见秦潇正透过车窗盯着我。

她坐进副驾，像与我认识多年那样。我们对视了一会，车内顶灯散出暗黄的光，将我们的脸各自笼住一半。车外一片漆黑，有雾浮在半空，让我觉得车子像是飘在外太空的航舱。光聚焦在她的瞳孔上，闪亮如未干的漆，头发散乱地垂在肩上，发梢微微卷起。我如此近距离地盯着那张脸，觉得一切难以名状，像命运的提点和嘲笑，这个女孩用这样的方式替她的妹妹与我完成了相见。

“那天你为什么没抓我？”她先开口。语气中满是挑衅。

“你不怕我现在抓你？”我回应道，但自己都听出那些掩藏不住的心虚。

她突然笑起来，说：“我知道你不会。如果要抓，你那天把我堵住就应该抓了。后来，你的同事来接应你，你也没告诉他们我在那。我那天就藏在那个大垃圾箱里。如果你想抓，我是跑不掉的。所以我知道，我不是侥幸逃脱的。更何况你后来还到处找我，如果真想抓我，不是那样的找法。”

我不知道该说些什么，我像是个自作聪明的孩子，自以为撒了个无人能发现的谎，却被一个不顾情面的大人轻而易举地戳破。“你为什么没抓我？”她把脸凑过来，我闻到一股香水和烟草交叠的气息。

“你让我想起一个我认识的人。”我沉默了一会，说。这倒不完全是假话。她看着我，像在审视，又像在揣测，然后鼓起脸蛋，翘起嘴角，俏皮地笑起来，拖着长音说：“哦—怪不得。”我知道她会错了意，但我并不想揭穿，我觉得这很好，我愿意躲在这种误解中，误会可以为我提供保护与借口。

“开车吧。”她说。

“去哪？”我问。

“我还没吃饭。”她说，“你从前面右转吧。”

车驶进夜雾，不知什么时候又下起了雨，路上空空如也，雨水蒸腾起雾气，雾气又包裹住雨滴，我们像在海中行船，不辨方向。街灯昏沉，我慢慢有点疲倦。我从兜里掏出怡乐，吃下两粒，觉得大脑中的某个部位开始明亮起来。她有点厌恶地问我：“你为什么要吃那个让自己一直开心的药？”

“这话问得奇怪，应该我问你们为什么要吃让自己哭泣的药？”我盯住前方，雨水在地面泛起微光。我觉得自己扳回一局。

车里安静得空茫一片，发动机的轻微噪音像小动物的鼾声。我不知道她正在思考我说的话，还是根本不屑于回应。我拧开收音机，电台里正在放一首爵士，小号苍凉，鼓声懒倦，窗外的雨均匀有力，也像一种恰如其分的乐器。

途中，她指挥我拐了两次弯，抵达了目的地。这家快餐厅躲在一条道路的深处，夜晚已经没人用餐，招牌上徒劳地闪烁24小时营业的霓虹灯。我们在临窗的桌子坐下，她点了汉堡、薯条一类的东西，我点了一杯柠檬茶，坐在对面看着她几口就吞下大半个汉堡，莫名涌出一股怜惜和羡慕。她看起来很饿，一盘食物很快吃完。结了账，我们出门。她像导航一样指点我直行或左转，然后抵达了一幢房子前。一幢四层小楼，前街狭窄，只有一个楼门。她拿起我的电话，按了几下，然后，我听到她口袋里的手机响了起来。“好了。你不需要再像以前那样找我了。不需要骚扰那么多人。”然后，她关上车门消失在黑夜中。

说来奇怪，自从和她认识之后，那些总是无端端就出现在我面前的红色气球幻象再没出现过，那飘动的气球像是牵引我找到她的线索，终于达到目的，就此消失不见。

随后的几天，我们经常见面，一起吃饭、看电影、去游乐场。她总是提出各种要求，我也乐于满足，甚至我生怕她不提要求，或者干脆突然消失。我们有说不完的话，而我也不再想喝酒，我不用服用太多的怡乐，仍然会感到开心，是那种说不出原由的开心。我从未定义过彼此的关系，我知道，并不是所有感情都能够被命名，或许我就是一个失职的侦探，她就是一个扭曲的瘾君子，她在这充满明亮和快乐的世界上，非要寻找悲伤来麻醉自己，而我则因为感情用事将一切原则抛诸脑后。

她的轻盈也让我变得轻盈。一直以来，我都觉得时间阻滞，像被不知的什么东西淤塞，而现在，一切飞快流动，我盼望着黎明、黄昏和夜晚以及接踵而来循环往复的时间。

那天晚上，我们从酒吧里出来，寒意从四面八方涌来，她在我前方走着走着，突然转过身，说：“去你家看看吧？”我望着她，在一片夜幕之中，她的眸子闪亮如被月光眷顾的湖水。

我家里很乱，她站在客厅里，我有点窘迫地收拾沙发，为她腾出一个看起来舒适的空间，但她并没有坐下的意思，她把手褪进袖子里，一边甩着袖子一边在房间里四处走走看看，摆弄一下桌上的东西又放下，打开冰箱门又关上，然后走到我面前说：“怪不得你每天都要吃怡乐。”我笑笑没说话，去拿了两瓶啤酒打开，我们各自坐在沙发的一端边喝边聊。

“你一个人生活？”她问。

我点头。

“可你家里不像没结过婚的样子啊。”她喝了一口啤酒，斜着眼睛笑起来。

“哪里不像？”我问。

她偏过头，冲着旁边努努下巴。我看过去，望见对面白墙。

“那墙上以前都是照片吧？应该挂了很长时间，被你摘掉了，相框印记都还在呢。”她又喝了一口酒，眼神里都是狡黠。

我又望向那面墙，旁边的落地灯亮着，从某个角度去看，能看出墙壁上有隐约痕迹。为什么刚刚我自己没有看到？是我要自己故意忘记那一切，还是酒精和怡乐混合起来的效力让我屏蔽了一些东西。

“都是过去的事了。”我尽量轻描淡写。

“我到底让你想起了谁？”她突然问起。

这攻势转换得让我有点惊慌失措，啤酒涌到喉头，聚拢起的苦味将我噎住。此前，我们从未聊起这个话题，她未曾主动提及，我当然更愿意避而不谈，这话题对她像个悬疑，对我却是个禁忌。我正犹豫着如何作答，她又问了我一次：“到底是谁？说说嘛。说说嘛。”她一副撒娇的语气。

我笑一笑，说：“是一个案子里遇到的人。”

她变得很好奇，凑过来说：“啊？杀人犯吗？还是被杀的？”

我笑起来说：“都不是，只是和一个案件有关的人而已。别问那么多了，都是很久以前的事了。”我想尽快换个话题，以免被套牢，就说：“说说你吧。你没有男朋友吗？”她又靠回刚刚的位置，把身体摊平，说：“你之前不都调查过了吗？还去了我前男友家。”我有点尴尬，就继续问她：“你家人呢？”问题出口，我有点心慌，我也不知道为什么又把话题引到这潭泥淖之中，到底是想让她提及她的妹妹，还是不想她提及。她说：“很少来往，我现在自己住。”我点点头，松了一口气，但又隐约有些失望，说：“你靠什么生活？”她晃晃脑袋：“做点这个，做点那个。”

我喝下一口啤酒，问她：“你为什么要服用悲伤药啊？”

她说：“因为那很酷。”

“快乐不好吗？”

“很好。但是真正的快乐很好，人造的快乐不好。”

“那悲伤不是人造的吗？”

“不是。那是被夺走的，我们抢回来而已。”她说完，又喝下一口啤酒，然后失焦般望着前方，仿佛眼神能穿透我家的墙壁看见无尽渺远。我从未见过她如此认真严肃的神情，一直以来，她都显得一副对什么都不在乎的样子。此刻，我才明白，或许一直以来她也在扮演一个角色。就像有的人扮演深沉，而有的人表演轻松。有的是为了假装，有的是为了抵挡。

“你吃過怡乐吧？”我问。

“当然，以前吃过，还吃过很多。开始感觉很好，但后来就觉得是灾难。它会造成一种毫无来由的快乐和狂喜，但是之后就会遇见一种你自己无法控制的跌坠感。你有过这种感受吗？我有过。”她说：“你吃过悲伤药吗？”

我摇摇头，说：“当然没有，那是禁药。我的工作是查禁它，不是服用它。”

她又笑起来，从那种深沉的状态中恢复成往常的样子，说：“那我们的谈话不对等，你得试一次。”

我不知道怎么了，在她面前，我像是一个木偶，情愿被牵制。我作为一个查禁禁药的警探正在受到一个瘾君子的邀请，而我竟没有做出激烈的反应。

第二周的一天晚上，秦潇邀请我去往她家。那栋建筑内部比我想象的要干净，楼梯转角处的墙壁上偶尔有些涂鸦，某个房门背后传出婴儿啼哭，声控灯在前方亮起又在身后熄灭，我跟着她走到楼道尽头，她开门，闪身邀我进去。灯亮起来的瞬间，房间里的整洁确实有些出乎我的意料，在我心里，这些整日沉溺于悲伤的人，应该生活在一种肮脏的环境里，毕竟，他们都是自甘堕落的一群人，但眼前的景象竟然让我有些不好意思，因为这里比我的家整洁太多，和她相比，我似乎才是自甘堕落的那一个。

“随便坐—”她笑嘻嘻地拖着长音说。

我从惊讶和拘束中回过神。“是不是和你想象的不一样，比你家干净多了是吧？”她像是看穿了一切。我笑笑回应她，在房间里四处走走。这里四处都有乐器，键盘、吉他、还有一些我不认识的都是旋钮的复杂设备，工作台上并列摆放着三台电脑显示器。“你平时做音乐啊？”我问。她点点头说：“算是吧。总要吃饭。”我按了按键盘的黑键，声音从音箱里窜出来，一种类似管风琴的音色。我抬头，看见音箱上摆放着一个相框，照片中两个长得一模一样的女孩，穿着同样的白色纱裙，并排看着镜头。身后是一座并不太高的山，山上种满竹子，像一片翠绿的雾。我盯着那两个女孩的脸，她们都在笑，我觉得她们的瞳孔在慢慢扩张，变成一个越来越大的旋涡，一个越转越快的风暴眼，将我吞噬。

我拿起桌上的水杯，喝了几口才缓过神。我问她：“照片里是谁？”她望着照片，沉默了一会，说：“我和我妹。”“双胞胎？”我明知故问。她点点头。还没等我接过话头，她就继续说：“你是不是想问，她是不是也和我一样使用悲伤药？她不用。她死了。”原本，我是想一点点让话题向前推进，想不露声色地摸清楚她妹妹死后她家人的状况，但没成想，突然之间，聊天的进度被她推上了快车道，然后一头撞向了一堵墙。

“她……怎么死……的？”我有点心虚。

“小时候，我的父母对这件事绝口不提，他们只告诉我说是因为意外事故。但我怎么会不清楚，她是被一个警察的流弹意外打死的。”她的声调渐渐沉下去。房间里很静，能听见挂钟秒针跳动的声音，有扇窗子半开，街上有车在愤怒地鸣笛，然后迅速远去。我问她：“你服用悲伤药，是不是和你妹妹的事有关？”她挑起眉毛，双手抱住杯子，盯住杯子里残存的茶，说：“以前，我和你们一样，觉得快乐才是好的，而悲伤是负面的。我也服用怡乐。直到有一天，我在一个酒吧里演出时遇到了我男友。我和他说了很多关于我妹妹的事，我家庭里那种古怪的氛围，我一直不知道该怎么解释和怎么描述那种奇怪的感觉，就像有个怪物就生活在我们的客厅正中央，大家都心知肚明，但每个人都特别努力地不去提及。”她拿起杯子喝下一口茶，眼神迷离，像陷入久远回忆。

“后来呢？”我像个听故事的小孩。

“后来？后来我和他分手了。”她笑起来，像是讲出一个冷笑话。我突然发现，她不太允许自己长时间沉浸于一种抒情的氛围里。最初，我觉得她的嬉闹是性格使然，但现在，我觉得那是一种自我要求，表演出一种满不在乎以抵消那种深情。玩笑是她随时可以关闭的盖子，以免真情覆水难收。我突然有点心疼。

“是他让你第一次尝试了悲伤药？”我问。

她点点头，说：“是的。他还让我认识了很多人，很多和我一樣，使用悲伤药的人们。我知道，在你看来，或许我们就是一些心理扭曲的罪犯。我知道可能无法改变你的想法，但我想，我们才是正常人。我们每个人都很普通，只是大家的心里都住着一个和我家一样的怪物。”

“那悲伤药有什么用？”我问。

“悲伤药可以让我们敢于和怪物对视。”

“然后呢？”

“然后怪物就消失啦！它其实没有那么可怕，你越故意不去看它，它就会长大，你瞪着它，瞪到它怕你，然后它就砰一声消失了。”

“砰一声消失了？就像怡乐起作用的瞬间？”

她哈哈大笑起来：“比那要爽。”她又喝了一口茶，把杯子放到一旁的茶几上，坐回沙发，盘起腿，对着我说：“上次我说过，我试过怡乐，但你没试过悲伤药。我们的对话是不对等的。我要你尝试一次。”然后，她像个魔术师那样伸出手，一粒透明的蓝色胶囊就在手心正中。

我盯着那粒胶囊，晶莹剔透泛一层荧光，陷在她的掌纹之间，像某种命定的召唤。我吸了一口气，抬起头，看见她正盯着我，就像她说的瞪着那个怪物那样。我有点心虚，我觉得自己长久以来一直在某个核心周围打转，而现在似乎突然即将接近真相。

“你心里也住着一头怪物。”她说。

我不知道药物是如何入口的，像是神明抬起了我的胳膊。那小小的一粒顺滑地落进喉咙，然后，我见到大片浓雾遮住眼前万物，颅内泛起一阵轰鸣，像雷声从天边滚来，持久不散。

追逐。奔跑。气喘吁吁。世界在脚下摇晃。喊叫。躲避的人群。翻江倒海的胃。天空阴沉。

枪声。

子弹呼啸，在空气中擦出热流。我看见那颗子弹打中墙壁一角，然后突然拐向一个奇怪的角度，钻进小女孩的肋骨之间。阴灰天空渐渐被刷成红色，一笔又一笔，然后，红色又从天边垂落，浸透万物。我没来得及闭上眼睛，那红色潮水就扑面而来。湿润、粘腻、咸腥。

怪异的感受开始了。我感到鼻翼两侧泛起酸楚，有一种难以自持的压迫感，我本能地皱起眉头，那酸楚开始向上游动，呈放射状慢慢抵达眼睑。我努力睁开眼，四周像有云层在不断压低，与浓雾合谋锁住一切，万物失去轮廓。我死死撑住眼眶，但眼皮像帘，被人牵住，使劲拽下。

滚烫液体从眼中流出。我慌张又恐惧，混杂着尴尬和羞耻，但忽然间，头脑中密布的云翳开始炸出万条碎隙，光芒通透散射下来。我决定不再对抗，遏制一切显得再无意义，我任凭泪水倾泻而下。我将头埋进手中，泪水如江河决堤，漫浸而过。我浑身抖动起来，然后，我听见了那犹如风声般的呜咽之声。它从我的喉头传来，在胸腔共鸣，然后四散开去渗入风中。我听见窗外大风凭空而起，摇动起枯枝彼此相撞，我的呜咽和风声彼此缠绕，激荡在树梢之间，然后传递向无尽远方。

不知过了多久，鼻翼两侧的酸楚开始消退，风声止息，万物静默，呼吸如乱流，我努力调整，等心跳平稳，然后抬起头，看见了她的眸子，比以往更加闪亮，熠熠生辉。她递给我一张纸巾，我尴尬地接过来，借着擦拭泪水，想着一会儿要如何打破这尴尬冷场，却听见她说：“悲伤比快乐要快乐。对吗？”我再度抬起头，她的表情像个圣洁的先知。我从未感到如此轻盈，像被抽空淤塞，淘尽污垢。我看看窗外，薄云如絮，月亮剔透清亮，万物澄澈。

连绵雨声渐渐明晰，我努力起身，但不知被什么重物压住。我使劲睁开眼，看见餐桌的咖啡机正在一滴滴滤出咖啡，滴答滴答。我和衣躺在秦潇家的沙发上，身上盖着一条厚重的毯子。已经快九点。我已经记不清多久没有睡得如此香甜，没有红色气球的梦、没有中途醒来，甚至无需依赖酒精助眠。从我僵硬的脖子和背部来看，我几乎没有翻身。对于迟到，我一点都不在乎。我站起来，发现她已经不在。我用冷水洗了脸，给自己倒了杯咖啡，拿出一粒怡乐，放进嘴里，我才意识到早晨吃粒怡乐已经成为了下意识行为。我为什么需要它？胶囊在嘴里有一股塑料质感，我用舌头翻卷几下，把它吐进了水槽。

走进办公室的时候，我照例看见那一张张笑脸扑面而来，但我第一次感到别扭和恐惧。那些上翘的嘴角像是被看不见的线提起，又被隐形的钉子固定在额角，他们眼角堆积着笑纹，眸子里却泄露出嫌恶。

我坐下来开始工作，早上没有服用怡乐，还是有些反应，首先是疲倦，虽然睡得很好，但工作到十一点多的时候，仍然觉得劳累。我从隔间里探出头，看见办公室里的所有人似乎都精力充沛，电脑键盘噼啪作响，电话铃声此起彼伏。我想吃一粒怡乐，大脑在提示我，你缺乏血清素，服用一粒怡乐，就会分泌大量血清素，就会变得活力非凡。我把药瓶拿出来，在手里摩挲，白色磨砂质地，上面印着一个橘红色的太阳，四周光芒万丈，密封瓶盖打开时发出砰的一声，我朝里面看了看，胶囊们躺在瓶底，一片摄人心魄的红，像一小滩血色的湖泊。

“嘿。”一个声音从隔断上方传来，吓了我一跳。我抬起头，看见同事那张人偶般的笑脸，他说：“队长叫你。”我把怡乐盖好，放回口袋，起身去队长的办公室。队长一如既往情绪高涨，表示对我近来的工作很满意，说了几句之后，终于切进正题。“我知道你一直想调回凶杀科，调职报告也已经递上去了，但是没批，局长的意思是要等明年。”他说，“我知道前一阵你破获的那个T粉的大案反响很好，但是上面也有他们的考虑。希望你能理解。”他说这些时一直在笑，嘴角咧成一个诡异的角度，似乎正在宣布什么喜讯。我突然对眼前一切感到厌烦，我从未有过这种感受，我知道这很大的原因来自于怡乐的戒断反应，但我却根本不想掏出口袋里的怡乐。似乎是看见我的沉默，队长打开他的怡乐药瓶，向我递过来。我摇摇头，努力笑起来，说：“没关系，我理解。其实，我现在觉得我们这里也很好。我并不是非要调回凶杀科。”队长盯着我，似乎在寻找我脸上的什么破绽，然后他似乎突然放下心来，说：“那就好。那就好。”他笑得左眼眼袋一抖一抖。我站起来，转身离开，径直去了洗手间，把自己锁在一个隔间里，我做了几次深呼吸，掏出瓶子，把所有怡乐都倒进了马桶，红色胶囊被漩涡卷走。

第二天晚上，我去秦潇家找她。她打开门，坏笑着看我，一脸得逞的表情。我走进去，她似乎正在工作，电脑上都是各种音形的波浪线，她示意我坐下等。“一会我带你去個地方。”她说。我百无聊赖地坐在沙发上看了一会书，然后四处走走看看，当我又一次与那张她们姐妹俩的合影面对面时，我不再感到那么恐慌。我盯着那张照片看，照片很旧，四周几乎褪色，我盯住她们身后那片苍翠竹林，并没有气球飘出来。我笑起来，却被她发现。“你笑什么？”她问。我摇摇头，说：“没什么。”她关上电脑，站起来，说：“我们走吧。”

坐进车里，我问她：“我们去哪？”她说：“我来指路。”我似乎已经知道我们将去向哪里，也知道我将见证什么。

车驶进一条窄路，向南再开二百米，抵达一条小河。河水淙淙流淌，岸边静谧无人，路灯很暗，自顾自只照亮身前一线，一盏盏相隔遥远。我把车停在路边的一片黑暗里。她牵着我的手走到一扇门前。大门铁铸，漆黑冷峻，一盏小灯从头顶洒下一小把昏黄光亮，将我们二人各自点亮半身。她熟练地按下门铃，那小小按钮藏在一片枯藤之后。然后她抬起头望向大门右上方的角落，我跟着抬头，看见一个摄像头正盯着我们，红色显示灯一亮一暗如均匀呼吸。大门发出哐当一声，径自向内打开，她拉着我闪身进门，门又在我们身后及时关闭。

院内十分整洁，到处都是植物，角落里几丛灌木还茂盛，但大多已经彻底枯黄。东墙上爬满凌霄，只剩遒劲枝干，院子一角放着一个户外取暖炉，蜂窝炉腔内隐约可见熊熊火苗。她径自推门进入正房房门，我也紧跟其后。客厅宽敞，右侧有个吧台，墙壁架子上摆满各色酒瓶，对面墙壁被书架填满，书脊老旧，多为皮革质地。我站在原地左顾右盼，听见她在远处喊我，我跟着向里走，突然闯进一个房间。房间阔大，四壁洁白，没有任何多余摆设与装饰，只在房间中央摆放一圈椅子，椅子上坐满了人。她把我介绍给在座的人们，大家纷纷起立，对我微笑，像是对我早有耳闻。其中一个五十多岁的男人向我走过来，他穿着一件灰色衬衫，一条有点肥大的牛仔裤，头发灰白相间。他和我握手，告诉我，他是这里的主人。所有人都注视着我，脸上挂着一层难以名状的微笑，内容驳杂，有欢迎、有鼓励、有欣慰、又有惊喜，像一群教徒看着一个辱没神明的无神论者终于皈依受洗。我确认无疑，这就是他们那群悲伤药物使用者的聚会，他们会聚集在一起使用药物，彼此倾吐，一起流泪。在一个个风声大作的夜晚，我一次次在街头寻找的呜咽之声，很多都来自这样的聚会，他们躲避在各处，把哭声藏进风声里，让风变得更冷，让人心也萧瑟起来。曾经，我那么想闯入他们的聚会，将这些人一网打尽，以此换取我回到往日荣光的机会，但今天我却成为了这群人的宾客。

不得不说，这里与我想象得完全不一样，这里如此宽敞、洁净，所有人彬彬有礼。他们给我让出一条通路，一张空椅子显露在我面前，像在那里已经等我许久。我走过去，所有人向两侧后退，像河水分向两边，露出大地。刚刚那个声称是主人的男人环视一周，然后拿出一个药瓶，给每个人发放了一粒悲伤药，我望着手心里那一滴通透的蓝，觉得周遭轻微晃动起来。他们眯起眼睛，把胶囊放进口中。我犹豫了一下，也吞下胶囊。

灯光熄灭，周围点起火烛，将每人映出数条巨大影子，火苗闪烁，人影抖动，彼此交叠，被投映到四壁。我觉得周遭像降下一层雾翳，笼住每个人的身体与面目。外部世界像渐渐解体、飘散，房间犹如一座幸存孤岛。

第一个人开始说话。一个女人，半长头发遮住脸孔，不大看得出年纪，她说起自己丈夫在一场车祸中丧生，都是因为她当天非要他绕路为自己去买蛋糕，她去往现场的时候，看见自己丈夫的脑浆和血与奶油混在一起，抹在地面。说到这，她开始把头垂得更低，哭声如受伤的兽叫，从她指缝间流淌出来。

我感到似乎有一丝风从窗缝间袭来，钻到耳边，抚起发梢。周围的人们都沉默不语，望向地面。

第二个人开始说话。一个男人，头顶半秃，四周头发如敷衍的草垛，胡乱搭向中间。他说他的妻子死于一场空难，那架航班是他为她挑选的，而他之所以让她改换那趟航班，是因为他出轨自己的秘书。他当天和秘书在山里的一个度假区鬼混，无法按时赶回来，所以说服妻子换乘了航班。

第三个人开始说话。一个女孩，不超过25岁。她说，她爱上一个男孩，但父亲并不同意他们交往，她和家人赌气，与男孩远走他乡，她换了电话，也没有告诉父母自己的去向，两年内没有任何联系，直到有一天，她的母亲终于辗转联系到她，告诉她，她的父亲已经去世。她觉得自己终其一生也无法走出自责。

第四个人开始说话……

第五个人开始说话……

第六个人开始说话……

他们所说的每一个字都向我飞来，如无数细小暗器，在我身上、脸上划下一道道伤口。我觉得眼前的雾变得浓厚起来，烛光跳跃闪烁，雾遮住光，光又透过雾，人们的脸在浓雾中若隐若现。我看见他们渐渐沉默下去，然后缓缓抬起头，齐齐望向我，脸上又浮动起我刚刚进门时看到的表情，混杂着怂恿和期盼。

我又感受到了那股奇妙的酸楚，从鼻翼两侧开始翻涌上来，放射性向上游动，渐渐抵达眼睑四周。如果说在秦潇家中第一次感受到这一切时我还泛起了一丝恐惧的话，那么今天我却有些期待与享受，只是，此刻我被如此众多的陌生人凝视，不可避免地有些羞涩。他们继续开口说话，所有人的声音混在一起，像方向混乱的风：“你心里的怪物是什么？”

“说吧！”

“说吧！”

“说吧！”

酸胀抵达峰值，我脑中嗡嗡作响，将外界的声音渐渐压下去，我睁开眼，抬起头，环视四周，所有人的面目都被雾气遮住，只剩翕动的嘴唇，声音忽远忽近，最终汇聚成单一蜂鸣。

“我是个警察。我杀过人。”

咸涩在口中蔓延，向上盘旋，眼睑的胀痛骤然消失，像闸口泄开，泪水涌出来。我觉得四周一片寂静，不再有环绕着我的人，不再有凝视着我的眼睛。我独自站立在湖边，望着开阔湖面。

“我曾经在追捕一个逃犯的时候开枪误伤了一个女孩。我看着她失血而死。我不知道该如何处理这一切。悲伤是被禁止的，我认定那必须被剔除和憎恶，所以，我只能更加依赖怡乐。我变得很快乐，一直很快乐。每当我吞下一颗怡乐，就像是有块幕布升起来，遮住一切阴暗。但那块幕布会一点点变浅，变淡，慢慢透明。一切就又露出来。我会梦见那个女孩死时手里牵着的红气球，它出现在各种地方，各种不应该出现的地方。直到有一天，我遇到了那个女孩的姐姐。”

我仍然低着头，不敢看秦潇的眼睛。风大起来，窗外有一棵高大的梧桐，枯枝在風中摇晃，一下一下击打窗子，我抬头看，树枝张开，如干枯的手，像要死死扼住什么。泪水仍然从我眼中汩汩而出，涌流不止，几乎将我窒息。头脑中有风云闪电交相辉映，在一切抵达巅峰之后，渐渐回归平静明澈。

我咬紧牙，猛地抬起头，盯住秦潇的眼睛。我早已做好准备将面对一张失望和愤恨的脸，但我却看见笑容。我女儿的笑容。

我的女儿？我的女儿？我有女儿？……

她对我说着：“爸爸，不是你的错。”那声音包裹着回声，像从远方传来，层层递进，似真似幻。

围坐在我周围的人也都开始笑起来，他们纷纷起立，向我涌来，他们对我鼓掌，像在为我庆贺。我愈发迷惑，抵挡着后退。突然间，天地翻覆，万物倒转，我像是被送入一条漫长甬道，不断旋转下坠。即将跌入谷底的一瞬，我惊叫着醒来。

光线从四面八方向涌入瞳孔，有压迫痛感，我眯起眼睛努力适应，过了许久，渐渐聚焦于一处，似乎是秦潇的脸，似乎是我女儿的脸，但又似乎都不像。重影慢慢消散，我看见了一个女人，穿着医生的白大褂，正聚精会神看着我。我偏过头，看见周围环绕着一圈同样穿着白大褂的人，犹如刚刚我身处的那个房间环坐在我周围的人一样。再向他们身后看，我才看清，这是一间病房，四壁洁白，我对面的墙上镶嵌巨大屏幕，显示复杂波形和不同影像，我侧过头，看见窗帘开着，窗外有一棵高大梧桐。

我听见那位女医生对我说：“你感觉好些了吗？”我点点头。她继续说：“现在你已经安全回到现实，不用担心，你能明白吗？”我又点点头。

我当然明白，我记得一切。一场意外让我自责，自责又让我失去了工作和妻子，独居在家徒四壁的房间里。在一次酒精中毒的抢救之后，我签下这份协议，自愿尝试这激进的“虚构疗法”。

我从床上坐起来，对面的大屏幕映出我的影子，头上贴着一个个电极贴片，我把它们扯下来，又取掉手指上夹着的监测仪。我踩实地面，慢慢站起来，身体还有些摇晃，我调整好呼吸，走向窗口，月亮从云层的裂隙间钻出来，洒下银光，万物像覆盖一层薄雪，显得剔透而安静。我望向天空，任凭真实的泪水从我眼中汩汩流出。

（责任编辑：胡携航）