花信有风，秋天美（之二）

胡曙霞

立秋·葱莲

在宋朝，立秋这天，宫人把栽在盆里的梧桐移入殿内，掐好时辰，太史官高声奏道：“秋来了！”梧桐叶应声落下，以寓“报秋”。

一叶知秋，第一片梧桐叶飘落的时候，树底下的绿叶间，绽开了第一朵花。小小的，白白的，怯怯的，又文静又秀气。

借得三分地，悄开尘外花。角落里的它，高低错落，娉婷婉约，晶莹润白，仿佛一群飞舞的白蝶。人们一低头，看到了，移不开眼了，弯腰凑前，细细地闻，惊奇地说，这不起眼的草居然也开花？

是的，它开花。而且开得那么好，一派天真，纯洁无瑕。不开花的时候，谁会注意它？矮矮的，低低的，绿绿的，可不就是一丛草吗？

免不了好奇，查一查，原来这杂草一般的植物叫葱莲。

葱莲，这名字倒也有趣。葱，房前屋后随处都是，菜场商贩随手赠送的调味品;莲，清新脱俗，出淤泥而不染。前者来自寻常烟火，后者飘逸高雅。大俗与大雅，看似矛盾的两种品性，在小小的葱莲身上竟奇异融合。它摒弃莲的清高，带着入世的庸常，在角落里开出一朵又一朵的洁白。

忍不住刮目相看，小小葱莲，一身高洁，却甘愿俯首边角，默默开花。查资料发现，葱莲，又名玉帘、葱兰、白花菖蒲莲等。每一个名字，都让人喜欢。兰、莲、菖蒲，哪一样不是洁净美好的植物？而葱莲，不清高，不和寡，将自己融入尘世，成为花坛的镶边材料或庭院小径的补充。这样的陪衬，让人想到它的性情——朴素、随和、内敛。

相比兰和莲，葱莲是接地气的。它是长在寻常人家的小家碧玉，质朴、和善、温润、体贴。你说树荫下栽几株吧，它就落地生根;你说墙角处缺几株，它就蹲在墙角开花长叶;你说小院里太空了，它就在小院“安营扎寨”。这就是葱莲，哪里需要，它就在哪里出现。不娇惯，不突兀，不自我，一身绿衣，一朵白花，安静从容，随遇而安。这样的它，多像正剧里的配角，不攀比，不争抢，不喧哗。白花绿叶，简单、干净、纯粹。

细看葱莲，它的叶，纤细碧绿，长可达20～30厘米，宽仅几毫米，这样的比例使它显得苗条纤细。它的瓣，中间宽两头窄，狭长的一溜，六片一圈儿围拢，护着中间黄色的花柱。底下的花茎，长，细，空，每一朵花都在顶端昂然开放。

葱莲含苞的时候，别具韵味，像美女的凝脂玉臂，透着丰腴;又像发髻上的白玉簪，透着莹润。这样的神韵，让人想起美好的学生时代，上课，下课，打打闹闹，说说笑笑，单纯的小美好。多少暗生的情愫在懵懂的年华，悄悄开花。

这样的喜欢，一定是素简的葱莲，不染尘埃，如玉似雪。

电视连续剧《致我们单纯的小美好》掀起收视热潮，多少人看着剧中的人和事，仿佛看到曾经的如歌岁月。陈小希穿着白色的校服朝着江辰奔跑而去，她笑着，叫着，跳着。江辰微笑，停住，捏住自行车的手，微微泛红。

她喜欢他，常常大胆坦白地说：“江辰，我喜欢你！”

他亦喜欢她，却高冷地拒绝：“陈小希，你脸皮真厚！”

她不放弃，不气馁，坚持着，变着法子接近他。他躲闪着，观察着，暗中甜蜜，莫名吃醋。

“载我回家！”她跳上他的自行车。两个青春的身影，穿过黄昏的颜色，穿过晚来的清风，穿过甜蜜的心跳，天地空阔，一片清明。

那一刻，有多少美好的回忆击中粉色的时光。谁没有二八年华？谁没有情窦初开？曾经的刻骨铭心，如一朵小小的葱莲花，隐隐约约，摇摇晃晃，澄澈透明，珍贵无比。

有人写葱莲：“它站在那儿，白得那么肆无忌惮，旁若无人。”这样的姿态多像初恋，纯净美好，心无旁骛，不掺杂世俗功利，不讲究门楣高低。因为喜欢，所以喜欢;一旦喜欢，便全力以赴，倾其所有，全心全意。

葱莲静静开，一片又一片，莹白似生烟之暖玉，素净如倚月之银星。俯下身，细细闻，微微的香，隐隐袭来，这香既有兰的清雅，又有莲的超然，淡淡的，浅浅的，若有似无，随风而散，仿佛欲说还休的心事。

有人说，如果私订终身，一定选在葱莲旁边。两两相对，暗香幽幽。许一个天长地久，许一个海枯石烂。葱莲为证，月白风清。

如此葱莲，因为爱情，散发莹润的光芒，轻轻的，柔柔的，仿佛那些年单纯的小美好。

很多人不识葱莲，将它与韭兰混为一谈。两者虽然同是石蒜科，长得也像，但若细看，还是很容易区分的。先说叶片，葱莲的叶子细长如葱，直立而不容易弯曲或倒伏;韭兰的叶片扁平似韭，容易弯曲或倒伏。再看形态，葱莲娇小，不注意的话很容易看成小草;韭兰明显比较高大，和一般的兰花相差无几。区别最大的是颜色，葱莲的花朵以素白为主，韭兰的花朵以桃红为主。

一白一红，葱莲与韭兰，相比较而言，我更喜欢前者，如同日日相见的邻家姑娘，随和亲切，恬淡可人。

我的学校也有不少葱莲。墙角下，茶树旁，一圈儿盈盈发亮。忽然一日，它打了苞，一枚枚莹白的簪子高高举着。再一日，它开了花，一个个素净的小脸庞微笑着。孩子们低头看着，都说那小小的葱莲花怎么那么美，是不是从月亮上跑下来的？

一个女孩，擎着一朵葱莲花，高高兴兴地送给我。她说：“老师，这花儿自己掉下来的，我把它送给你。你闻一闻，是不是很香？”

低头，弯腰，深深吸一口，果然很香很香。

“老师，送给你！”女孩把花儿放在我的掌心，转身跑远了。

那个午后，我独自莞尔，因为一朵盛开的葱莲花。

霜降·芙蓉

霜降，天气逐渐变冷。寒霜之下的植物，一声不吭，等待阳光穿过晓雾，融化清澈的晶体。

芙蓉，晨风里的一抹轻红，就着雪白的晨霜，绽出一朵又一朵的花。这花，堪称华美，粉妆酡颜，拳头大小，或白或粉或赤，恰似菡萏展瓣。百花凋谢的时节，它却傲霜绽放，让人想起白居易的诗：“莫怕秋无伴醉物，水莲花尽木莲开。”

木蓮，芙蓉的另一个名称，越是霜侵露染，它就越是胭脂淡粉。因而，有人叫它“拒霜花”。这个名字颇有意味。霜降前后，寒风吹起，芙蓉正当时，潇洒傲然，兀自鲜艳。而那些春天、夏日里曾经的姹紫嫣红今何在？唯有芙蓉与菊花，在秋天的风里明丽骄傲，笑着开花。

犹记初中的校园，遍植芙蓉。株型很大，近乎小乔木，叶片圆卵形或心形，花梗和花萼覆盖细毛。每年秋天，同学们聚集在芙蓉树下，赏花，交谈，阅读，总得仰起头才看得到，一朵一朵又一朵，花瓣卷曲，单薄如绸，蓬松似球。开的时候，丰姿艳丽，傲然潇洒;落的时候，“啪嗒啪嗒”，毫无眷恋。芙蓉花儿开又落，单调的学习生活，因芙蓉花，被描上色彩。

我以为芙蓉都是重瓣的，到了杭州，才知晓，单瓣的芙蓉也有。而重瓣的芙蓉，又名“三醉芙蓉”。醉芙蓉会变色，晨粉白、昼浅红、暮深红。清晨和上午初开时花冠洁白淡雅，逐渐转变为粉红色，午后至傍晚凋谢时变为深红色。这样的奇异，平添神秘。你以为看到的不是同一朵花，却只是它在不同的时辰，穿了不同的衣裳。因了芙蓉一日三变其色，有人叫它三变花。

三变花，这名字通俗有趣。春日的杏花，也会变色，它们是否同出一门？说到芙蓉，一定要提到宋代诗人姚勉的《醉芙蓉》：

庭前木芙蓉，姿色夐殊异。

初开花微碧，仙子淡云袂。

逡巡改莹白，玉骨净无滓。

烂漫欲谢时，潮脸晕红媚。

……

读到这几句时，脑海里浮现芙蓉红晕满颊的俏模样。可不是喝醉了？嫣红玉白，妩媚多情。

也因此有人唤芙蓉为“酒醉”，我喜欢“酒醉”这个名。就如宝玉房中丫鬟们的名字——“袭人”“晴雯”“麝月”“秋纹”，每一个名字都含着诗词的韵味，耐人寻味。而“酒醉”仿佛一幅画，缓缓铺展，高低错落，若红，若白，若粉，傲然潇洒。

芙蓉宜傍水，波光花影相媚好。那年，江边散步，偶遇芙蓉。花在彼岸，亦在水中，晚霞万顷，芙蓉潋滟。久久遥望，深深沉浸。水中影，岸上人，重重叠叠;人与花，花与人，相看两不厌。不禁让人想起诗句：“涉海而过，芙蓉万朵，你来，还是不来？”

曹雪芹的《红楼梦》亦有芙蓉花。第七十八回，贾宝玉祭奠丫鬟晴雯——一篇《芙蓉女儿诔》情真意切，文采飞扬。寿夭多因毁谤生，多情公子空牵念。《芙蓉女儿诔》中，宝玉用黄金美玉、晶冰白雪、朗日明星、春花秋月赞美晴雯的高尚品质和情操。

一个丫鬟，如何配得上长长诔文中的一字一咽、一句一啼？除却心比天高，风流灵巧，更多的是晴雯不甘供人驱遣的皎皎个性、纯真无瑕的品性。

除了晴雯，黛玉亦是以芙蓉暗喻。《红楼梦》第六十三回，林黛玉“伸手取了一根，只见上面画着一枝芙蓉”，众人笑说：“这个好极。除了她，别人不配作芙蓉。”当年读到这一段，总觉得这岸上的芙蓉花与林黛玉之间还隔着一段距离。想那黛玉是什么人？倾城的容貌，惊人的才华，更有冰清玉洁、不与俗世同流的心性。

这里的芙蓉到底是哪种花？哪一种花才配得上天上掉下的林妹妹？有人认为，从上下文看，很明显是指荷花。芙蓉有水芙蓉与木芙蓉之分，而水芙蓉是荷花的别称。黛玉之所以对此签满意，正是因为“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的荷花与她“质本洁来还洁去”的性情相吻合。

说到芙蓉，不得不提五代后蜀皇帝——孟昶。传言，孟昶有妃子名“花蕊夫人”，她不但妩媚娇艳，还特爱花。有一年，她去逛花市，在百花中，她看到一丛丛的芙蓉花团锦簇，甚是欢喜。孟昶为讨爱妃欢心，颁发诏令：“城头尽种芙蓉，秋间盛开，蔚若锦绣。”果然，来年花开，成都“四十里如锦绣”，美若云霞。成都自此也就有了“芙蓉城”的美称。

我以为这里的芙蓉与后宫的妃子一般，有着天生的贵气。说到妃子，一定会想到“云想衣裳花想容”的杨贵妃。李白的诗句“清水出芙蓉，天然去雕饰”说的便是贵妃出浴后的动人之姿。

芙蓉，是可以为爱情发声的。

听闻，去西安的游客都会去“大唐芙蓉园”看“梦回大唐”的演出。盛大的舞台上，秀美的女子们頭戴芙蓉花，巧笑倩兮，美目盼兮，让人仿佛穿越了时光，那时光停留在盛世的大唐，风光无限，风情无限……

（作者单位：杭州师范大学第一附属小学）