今晚的月亮（组诗）

夜 读

一间开了五千年的铁匠铺。锤打好的汉字

诵与减字木兰花有关的声韵。炉火上

还烧着形状各异的铁，词语通红

或长亭揖别，江边击节吟唱

或寒铁的月光下舞剑长啸

或凭栏相思，口中念念有词

吟唱的诗人须发飘飘，醉饮三千杯

执桃花扇的词人，轻咯出的血成另一朵桃花

今夜，我探起身子，遥望那间铁匠铺

倾听铁匠们的心跳，看他们书写过的朝代

看他们用墨淬火，词牌的火花溅得满地

炉火映红了我的脸庞，眼睛也颇为明亮

今晚的月亮

从东逡到西，今晚的月亮，露珠打湿脚面

它在寻找一些干净的词，用来描摹人间

宽大的用心，让灵魂与肉体缝隙越来越大

执着香烛，把大地的辽阔和苍茫依次抚摸

擦拭每一道河流，让浪花露出银白的光泽

从黄昏至黎明，月亮的背一直深躬

十万座村庄睡了，十万扇窗户暗了

醒着的那朵云彩，是大地放飞的风筝

而这一切，都是今晚的月亮乐意歌唱的

数年前的那道暗伤，是否已满面灰尘

今晚的月亮，把往日的某页掀起，再合上

看到某个符号，忍不住吻吻时光的左耳

今晚的月亮，我愿与你兄弟相称

我愿与你相依为命

豌豆花开

一夜间。无数只白蝴蝶栖落河西大地

无数只黑蝴蝶轻拂青色山冈

另有粉的、紫的、红的……一簇簇

散在人间，与麦田为邻

没什么场景，比这个更令我揪心——

未经许可的鸟儿，落在豌豆秧上

单薄低矮的豌豆弯下身子待客

风起处，豌豆花儿晃几分娇羞

知道不能重新绽放一次，为了豆粒

豌豆花儿，献出汁液和芬芳

那可是她的两片肺叶啊！

抱着豆粒的豆莢，满面堆着感恩

豌豆花儿，我多想是你们中的一朵

风来雨来，都不走散

细微的春天

写下梨花，流水，写下人间四月

写下寺院、草原，写下戈壁落日

这个春天，我无数次让思绪逃离

让马儿从草地尽头来，又在风中消失

用成捆的时光，缝合事物的边缘

弦月中的等待和想念，耐心，细碎

怀揣敬仰和感恩，我写下一堆麦秸

裸露掌心，献给大地和天空

写下一粒青稞，以颜色和形状

娇羞尘世间的一切容颜

这个春天，我掐住自己的脉门，口吐莲花

在一种疼痛中，写下爱的细微

芦苇志

一朵悬挂在枝头的芦花，就是

一个女人顶着秀发

千万株芦花，就是千万个女人聚会

并排而立，倒影相扶

彼此倾听。心跳，挨着心跳

尘世悲欢，始终保持婴儿般的纯净

葱茏，还是凋零，坚韧穿插全程

终脱不了骨子里的柔软

只要风撩拨一下，便无法宁静

荣了枯，枯了又荣。为报答

这儿曾有的一滴水，芦苇于旷野中

像一条解冻的河流，把春天的爱渐次打开

其实，干涸或湿润，它的内心一直在拔节

一盘草绳

挂在墙上的一盘草绳，像一条

冬眠的蛇，等春天将它复苏

数年前我看到它挂在墙上

数年后我看到它仍挂在墙上

搓这盘草绳的爷爷已不在多年

一盘草绳，再也等不到春天

古驿站

苍黄之上是一处更为苍黄的景物

行人用目光轻推一扇门，断裂的画面

沿着戈壁风尘走来。云中雁鸣

凄切空彻。两地书，最细微、隐秘的细节

把时光推搡得时近时远，天空时空时满

西风中的古驿站，散发古旧的余香

几乘嶙峋的马，嚼食干草

数名驿卒，正在洗身体的倦怠和旧疾

驿马的蹄铁，敲击西戈壁

月白的驿壁上题满了黑字，从春到秋

相思与寡欢交替，驿站放下鞍羁。江山旷远

内心的霜雪和暖阳，都是易碎的瓷器

通关牒文，尺素书简……风吹过之后

西戈壁裸露的石头，无法吐露出更多的景色

戈壁上草木散漫，一条土道把身躯摊开

一座废墟停在戈壁的怀里

来来往往的人群，回首或兀自远去

半弯月亮，时而温软，时而冰凉

俄博以西，青海湖以北

俄博以西，青海湖以北。一场大雪

落下。牛群白了，羊群更白

黑鹰雨刷器一样，有气无力

牛哞抵着天空，羊哞连着雪原

天空愈加空茫。牧人的家是剪纸

贴在雪地这块玻璃上

需要炉膛，需要火，需要青草

需要太阳拨动琴弦。需要皮囊里

再添一些酒水

一场大雪，哪一根草尖还能鲜亮

哪一块地的牛羊还肥壮如昨？

无数草芽，顶破覆盖我的夜色

残缺的长城

走廊上残断的长城，已无法

与那几个词联系起来——

烽烟、马蹄、回眸一笑……

更像一截一截残破的墓碑

碑文已无法辨识。夕阳下

长城断口是截马蹄铁

一列火车，给河西走廊系上纽襻

断续的城墙，是一排古旧纽扣

俄堡，俄堡

一棵草，依偎着另一棵

一座山，修饰着另一座

在俄博，事物都打开自己

草原，把自己铺成浓绿

四岁听荷，打开童真

分辨着蘑菇与马屁泡

俄堡镇的一家饭馆中，甘青二省对饮

门口张望的两只旱獭，暂时搁置

籍贯民乐还是祁连的争议

在敦煌魔鬼城看月亮

云是一匹飞奔的马，月是马眉间的水迹

马嘶鸣着。在苍穹开辟一条隧道

星与星间，目光说渡便渡了

魔鬼城有汹涌的浪潮，有船，也有石礁

心中有舵，任风急浪高。所有山水

都是江湖。塵世繁华，只是一盏酒的清香

夜渐微凉。风的嗓音柔和细嫩

抱紧我的身子。流星不断扑打我的窗棂

作为邻居，蜥蜴和针类植物安然入睡

十月。在敦煌魔鬼城。月亮成行地走来

西戈壁上，写满了一行行意境和修辞

让许多温暖和怀念，跑来跑去

今晚，我想念的那轮月亮去了哪里

会照亮哪颗干净的词？

在达生书院

可以饮茶，可以吟诵，可以把宋词折叠成一枚书签

杯中的茶叶，一叶野舟，时横时竖，不知所终

唐时的明月，携边关和驼韵远去，苍茫无涯

翻检词牌，令蝶恋花、念奴娇、水调歌头轮番把盏

气候适宜，美酒生香。不小心便醉了，一个趔趄

深处蛰伏的元剧和明清小说被我倚着

几生几世了，前朝的花朵仍浸在自己的芬芳中

任李清照、李白、白居易、苏轼等才子才女们

舞剑或走动，散尽千金，之后仰天大笑走出门去

今晚，可否借万年的月色，用上好的时光做纸

把雁鸣挂在天上，把蛙叫伸入水面，把虎啸放归山林

之后，缓缓地写下人间，如朝露一样在花瓣上流泪

【作者简介】肖成年，作家，诗人，主任记者，现居兰州。作品刊发于《人民文学》 《诗刊》 《星星》《飞天》《诗林》《诗潮》《青春》等刊。出版过《世纪末忧患》 《关于西部》 《在高原》《据守》 《写下》等多部。作品被《中外书摘》 《青年文摘》等杂志转载，入选《新时期甘肃文学作品选》《飞天六十年典藏》《中国当代散文精选300篇》等多个卷本。获黄河文学奖、丰子恺散文奖等多种奖项。