一叶梧桐一报秋，稻花香里话秋收

陈红琳

农谚云：“种田无定例，全靠着节气。”二十四节气反映的是以“年”为周期的自然变化规律，对于高度依赖自然条件的农业生产来说，它构成了中国人千百年来从事农业生产的基本遵循。围绕着二十四个时间节点，一代又一代的农民在年复一年的农事生产实践中，逐步创造出丰富多彩的农业民俗。它们既是有关生产过程、经验和规律的总结，也是指导生产实践的“工具”和“手段”。人们常说，春种、夏长、秋收、冬藏。对于农人而言，“秋”最重要的象征性意象就是“收获”，它不仅关系到大半年的劳动能否得到应有的“回报”，也关系到人们能否顺遂地度过下一个冬藏的阶段。而立秋作为秋季的首个节气，是农民翘望丰收的始点，所以农民对这个节气尤为重视。也正因如此，我国各地流传着许多有关立秋的农谚，特别是在农业技术条件相对有限的古代社会，这些农民的“知识结晶”对于预测气象变化走势、预估粮食丰歉、合理安排农事生产活动以及与之相关的农业生活事项等，在一定程度上均具有积极的指导作用。

在传统农业社会，农民非常关注立秋的时辰。无论南方北方，很多地方都流传着“早立秋，凉飕飕;晚立秋，热死牛”一类的农谚。这句话的意思是说，如果早上立秋的话，那么未来一段时间内大概率会比较凉爽;但如果是下午，甚或是傍晚或晚上才立秋的话，那么以后的天气多半是酷热高温。在有关立秋时辰的说法上，人们多认为立秋时间越早越好，这不仅会影响秋后的凉热走向，还与农业收成息息相关。例如，湖北孝感就有“睁眼秋，收又收;闭眼秋，丢又丢”的农谚，认为立秋宜白日，忌夜间。另外，很多南方地区还有“六月秋”和“七月秋”的划分，流传着“六月立秋要到秋，七月立秋不到秋”的谚语，说的是立秋如果在农历六月，那么收早稻的时间会比较晚，七月反之。有些地区的人们俗信，六月立秋值月晦，將影响收成，比如，贵州安顺就有“六月秋，减半收;七月秋，般般收”的农谚。农历六月和七月立秋，相差的时间并不多，但是对于收成的多寡有很明显的不同。

立秋前后，很多农作物正处在生长旺盛的时期，对水分需求较大，多怕“秋干”。辽宁等地就有“田怕秋干人怕穷”的谚语，即立秋之时田禾忌天旱。旧时，人们俗信立秋日的晴雨状况，将会影响其后的雨水多寡和天气凉热，但各地的说法却不尽相同。例如，辽宁、河北承德等地的民众认为立秋日宜晴，“立秋日雨，则秋月雨少，谓之秋吊;立秋日不雨，则雨反多，谓之秋傻”（见《承德府志》）。秋吊是秋旱的意思，而秋傻则是一种形象的比喻，说的是秋雨一直下个不停，好像傻了一样。浙江、湖南等部分南方地区则流传着“雨打秋头，无草饲牛”的农谚，湖南永州民众将立秋日落雨称作“漏秋”，因正值禾熟之际，认为降雨过多将影响收获，有“粘禾不吃立秋水”（见《永州府志》）的说法。

但从全国的范围来说，由于我国地大物博，各地每天天气情况都会不同，因此很多农谚只能作为局域性使用，绝大多数地区的俗信更倾向于“立秋宜雨”。例如，河北沧州地区多以为，“立秋日晴，主万物少得成熟”（见《河间府志》）。在浙江、江西、广东、广西等广大南方地区普遍流传着“立秋无雨最堪愁，万物从来只半收”一类的农谚。广东云浮的农人则认为立秋落夜雨最佳，“立秋日有雨，主年丰，夜雨尤宜”（见《罗定县志》）。贵州等地还有“倒秋”和“不倒秋”之说，“立秋日有雨，谓之倒秋，倒秋则年丰;无雨谓之不倒秋，收成多歉”（见《安顺府志》），指出立秋日有雨的“倒秋”为丰年之兆。而且，遵义等地还流传着“立秋不雨，二十四个秋老虎”的民谚，即立秋无雨，秋季多高温暴晒。与很多地区对于“立秋宜雨”的态度略有不同，广东深圳的说法则是“立秋小雨吉，大雨伤禾”（见《新安县志》），可谓对立秋落雨之大小适宜，充满了期许。

立秋宜晴，抑或是宜雨，不同的地区有着不同的说法。但立秋日忌雷、忌虹，却是普遍流传在南方诸省且相当一致的农业禁忌民俗。农人俗信，立秋日鸣雷主年歉，很多地区的农谚对此均有描述，例如“秋孛鹿、损万斛”（上海、江苏），“一雷收万顷”（安徽合肥），“雷打秋，对半收”（福建三明）等。广东、海南部分地区以立秋日为界限，认为节前雷主丰、节后雷主歉，“立秋日，雷鸣节前忌、节后宜，谚曰‘雷跨秋有作无收，秋跨雷禾米成堆”（见《琼山县志》），湖南常德亦有“秋霹雳损晚谷，秋后雷多晩稻少收”（见《石门县志》）的俗谚，福建平南更是有“立秋须雨雷莫发，不然虫鼠满田匝”（见《顺昌县志》）的说法，各地均以秋后多雷为不利农收之兆。除忌讳闻雷外，江浙一带还普遍流传着立秋日及其后虹见不利的俗信，“立秋后忌虹见，农收减分数，俗谓虹见为天收”（见《江阴县志》），将秋后见虹视作“天收”，认为即便是年景好的年头，也会有所损益。

在立秋农业民俗禁忌中，除忌雷、忌虹外，很多地区也忌刮北风。乡土社会流传着许多占风谚，诸如“秋前北风秋后雨，秋后北风干到底”（江西萍乡，湖北宜昌、荆州等），指出立秋后刮北风，主秋季干旱，为荒歉之应。河北衡水有“立秋刮东北风，六十天来霜”（见《景县志》）的说法，谓立秋日刮东北风，六十日后即可见霜。旧时，东南沿海地区多以出海捕鱼为业，故对海风尤为关注。例如，上海、浙江便有立秋后观海云预测风潮的传统，“立秋后，海上见云陡起，来似僧趺形，主风潮”（见《定海县志》）。同时，当地亦有谚云“海和尚响叮当”。温州渔民将立秋后的四十五日视作“风节”结束的日子，故有“立秋四十五，老船驶出浦”的民谚，意为此时海上风浪已小，适合出海捕鱼了。此外，台州还有立秋观雾以占验旱涝的风俗，“立秋发雾，晴到白露”（见《光绪黄岩县志》），认为立秋如逢雾天，农业生产需提前做好抗旱准备。

从节气的角度来说，立秋是秋季的开始，但距离真正的“秋收”尚有一段时间，例如河北、北京就流传着“立秋十八日寸草结子”的农谚，指立秋十八日，禾稼才会成熟，如果彼时还没有结子的话，那么基本就秋收无望了。可以说，前文述及的占天象、测丰歉等农业民俗传统，均是在为最终的“秋收”做“预案”。除必要的田间管理外，北方立秋的主要农事劳作是摘棉心和种秋菜。河北、山东等地的农民多在立秋时给棉花去心，比如衡水就有“棉花立了秋，大小把头揪”的农谚。时至立秋，植棉无论大小高低都要去心，意在促进旁枝生长，否则可能会导致结子比较少。辽宁还有“种秋菜”之说，包括莱菔、菘芥、香菜等多种园蔬。总的来说，与大多数节气相比，立秋的田间劳作并不是很繁忙，故而民间才有立秋“挂锄”的传统。

不过，在立秋“挂锄”之余，田间之外的农活还是比较多样和忙碌的。例如在辽宁、吉林、宁夏等广袤的北方地区，最常见的农活就是刈蓝、制靛、沤麻、晒菌蕈、晒烟等。旧时，山东、吉林多在立秋时“治粪”，比如“立秋——运泥、堆集，以廐粪压顶，俗曰造土粪”（见《辑安县志》）。同时，要为牲畜准备草料，吉林通化《辉南县志》载：“立秋，耕耘渐隙，刈蒿、垫廐、备酿、肥料，曰割垫脚。”白城《镇东县志》载：“立秋，挂锄、刈羊草。”江西赣州则有在立秋后收红米糯酿酒的习俗，“红米糯，谷长、皮薄，立秋后收，酿酒味佳”（见《兴国县志》）。而生活在东北地区的人们，此时已经在做御冬的计划了，立秋之后榛树下多生榛蘑，“农妇争采之，以为旨蓄，而备御冬”（见《兴京县志》）。可见，勤劳的中国农民一刻也闲不下来，在思虑秋收年景的同时，更是在为着更长远的未来生活做着充足的准备。