太谷记（组诗）

记下这些飘零的句子，古城墙的门就豁然打开了

——题记

1

城門洞开，灵魂出窍

一个动词摁在另一个动词的脊梁上

名词失去了欲望，像我

躺在一块古砖的纹理之上

心里有些惊悸

2

这些，那些，还有那么多

的岁月，在城楼之上没有解密

积雪如沉疴，繁花一样的蔓延开来

凹凸不平的青石板心怀着危机四伏的鬼魅

秧歌的脚嘎嘎直响，敲碎了心哪

3

大雪，大雪。农大的脸瘦削下来

瘦削下来。思想湖停止了思想

怀抱着苟安之心，得过且过

相遇的在雪光之上丰盈起来，一步之外

请允许我，为那三个汉字请安

4

那个院子是曹家的，现在还是

有时候我缺钱了就想去看看

深一脚浅一脚，我围着高高的外墙

正转三圈，倒转三圈

推了推厚重的大门，却羞于开口

5

孔祥熙的老家我也去，大多是在淋雨的

日子

红漆大门被雨水切割，一条条龙的脉络

孔二小姐还在农大的绣楼上住着

傲娇得可以草菅人命，不眨一眨眼

我常常从那里走过，眼皮跳个不停

6

并非我一个人，被上安村的壶瓶枣打疼

那些鼓点般稠密的蜂，在山坳间星星点灯

老屋的飞檐上，砖墙的罅隙里，窑洞的

顶梁间

一簇簇来自明清的花束，盛装开唱

风抚摸着门环，叮铃铃直响，锈蚀的心

系在哪一根椽子上，都不再听到一声哐当

7

在太谷，我的身体是不完整的

从鼻孔的中央垂直而下，我分成了两半

有时候，我的左半边跑到了乌马河之右

有时候，我的右半边跑到了乌马河之左

有时候两半合拢在一起，相拥而泣

我却在一边冷冷地注视着，偷偷地笑

8

很多年前，孟母佝偻着身子，我们朝夕相见

那是在山东，孔孟之乡的弄堂里，月悬中天

如今，这姓仉的老太婆站得高了。在太谷

在她老家东西仉村的一隅，我们都须仰视可见

9

风刮了三天

灰尘埋住了影子

乌马河变成了一块布

罩住了心的流淌

10

我越来越像一个苦行僧

围着南山的大佛头转啊转

有时候我分不清落日和日出

分不清哪里是大海哪里是西山

11

我不准备去买一匹马

我的双脚还能驾驭

我相信脚印能够复活

因为它们一直踏向我的内心

12

这些年

我忽然想抱住自己

狠狠地哭一场

像抱住了孟母

宽阔的胸膛

13

在某个晚上

在太谷的窄巷里

我像一个鲜活的诱饵

被猫噙在了嘴上

14

那些古房子

瘪在角落里

打开一部陈旧的影集

匆匆的人流

从这个抽屉里进去

从那个抽屉里出来

15

那个沿着乌马河

奔走的老人

怀揣着一只狼

他的声音来自地心

震颤得水波荡漾

16

我走上阁楼

很想把什么放在那里

【作者简介】墨未浓，原名刘勇，中国作家协会会员，鲁迅文学院第31届中青年作家高研班学员。出版有诗集《绝恋》《在水之湄》，曾获《人民文学》评论奖等多种奖项，作品入选多种选本。