四月，南方的一碗春菜

姜米粒

菜市场是进入一个新环境的好切口。惠州小径湾地处偏僻，有一间面朝大海的房子，住了一阵儿发现，这里居然偏到街上不仅没有红绿灯，出租车也没有。生活上不太便利，住家附近有两三家小超市，里面也卖菜，另有稍大的农贸市场步行需要30多分钟，如果乘公交车却只能乘坐一站，上下车站的两端都要步行很远。才知道大城市的步行五分鐘到公交站有多么便利。偶尔能约到网约车，上来就讲价的那种。

到底是南方，超市虽小，里面的蔬菜却很多。茄子、豆角自不必说，叶类菜尤其多，洋生菜、菜心、小白菜、半大白菜、红薯叶、空心菜、上海青……上海青就是油菜，到这里就被称作上海青了。一种长得像小白菜的菜直接叫作春菜，很莫名的一个菜名，春天吃的菜不是都可以叫作春菜吗？买了几棵准备回家试一下。回家查，这地方有两种菜叫春菜，一种是莴苣叶，另一种是芥菜。不知道冰箱里的那把叶子是莴苣叶还是芥菜叶？

早晨，把春菜拿出来，很短的梗，很大的叶子，闻一闻，几乎没有气味，掰掉黄叶，掰开叶子，去掉本来就很小的梗。最后露出里面最小的连着梗的一片，嫩绿带黄，另外挑了一片带一点黄边、叶面上有两个小洞的叶子，拿到桌边准备画下来，这种有缺点的叶子更适合画。其余的切寸段，另外拿出一个土豆去皮切粗丝，另切葱姜丝和蒜碎，热锅起油，葱姜蒜爆香，把土豆丝和春菜梗放入先炒，再放叶子继续炒。此时，已经判断出这是芥菜叶子了，芥菜疙瘩和芥油的味道从锅中溢出，一股小时候腌咸菜的贫穷气味。前几天做的炖牛肉还剩了一小盒，拿出来加到锅里，因为有牛肉汤，只加少量的水，没过所有的菜，盖上盖子调小火炖。想了想，又把锅盖拿开，让芥菜味散发出去。一会儿，土豆丝就熟了，其余也就熟了。倒进一个大碗里，牛肉块、土豆丝、春菜叶，满满一碗，很丰足的样子。

电饭煲中的米饭还得等一会儿，遂回到桌边，画我的春菜叶。调一个柠檬黄加点绿颜色铺底，用橄榄绿和蓝绿加重边缘和暗面，留出虫洞，又在分叉和褶皱的地方点了一点蓝色。这种叶子如果让农艺家或者农民看到一定说缺氮肥、磷钾肥或者硼啊什么的，但是一味好看的叶子画起来没有变化，有什么意思呢。电饭煲响起了柔和的蜂鸣，盛一碗饭，面前是牛肉土豆炖春菜，倒一杯水，这春天的早餐足够丰盛呢。

还有一种心形绿叶子菜叫作木耳菜，买回来，怎么看都不像木耳。网上查了一下，说是脆脆的口感像木耳。又查了一下做法，不外是做汤或者清炒。看了看从哈尔滨邮寄过来的黑木耳，抓了一小把，泡开。心里问它们，你们知道在南方有一种蔬菜与你同名吗？你们可是日剧《藤井树》里都叫藤井树的男孩与女孩？一边洗菜一边觉得把它们放在一起是一件美好的事情。

绿木耳洗净去掉硬梗，黑木耳洗净去掉硬根，另备好葱姜蒜小米辣碎，猪肉切丝。热锅起油，葱姜蒜小米辣爆香，放进肉丝加生抽炒变色，绿、黑木耳一同下锅，大火炒，绿木耳有点黏，看看锅中的叶子软塌了，加盐翻炒后出锅。绿色和黑色的木耳上点缀着一些红色的小米辣，颜值看上去怎么也属于中等偏上。先试吃了一口，口感上黏糊大于脆，味道有少少的辛味，被小米辣的辣掩盖了，黑木耳倒是一派安然的样子，跟谁在一起都不会变味，当然黑木耳自己的味道也是淡淡的。味道都不浓烈的绿、黑木耳菜搭配在一起也还不错。

哈尔滨的四月是艾略特的荒原，经过漫长冬季的折磨，四月是我濒临崩溃的季节。今年早在三月初就订了飞惠州的票。我要躲过东北的四月，去赶赴南方的人间四月天和苏轼诗词里吟咏的春天。

这是第一次在惠州住下。上一次到惠州是去年，只待了八九天，有点像公出或者旅游。何以为家？不外是确定人与房子的固定关系。在一个地方过居家的日子，要去市场买菜，每天出门倒垃圾，去快递站取件，去物业站联系琐碎的事宜……多长时间能有家的感觉？这次用了半个月，适应得很快。

人与房子的关系像夫妻一样，从入新房到老夫老妻需要适应的过程。这个适应却是用食物链接的，熟悉一方水土的味道，适应当地的烹饪方式，乃至于喜欢上这里的蔬果鱼肉。时光逝去，脚知道走向哪里，头知道枕在哪个方向，光线暗昧的时候，勺子也能找锅，筷子亦能找到嘴。等到了过一阵子不吃什么舌头会产生想念的时候，你就与这地方、这房子、房子里的厨房、厨房里的食物产生了依恋，那才是一个家的完成。

或许，以后的某个春天，我会想念这里的一盘木耳菜、一碗春菜，记起远离哈尔滨的南方有一个家。

编辑 虽然