书 店
安静,再安静些
别吵醒,书中那些安睡的人
如果你要翻动书页
请先洗净你的手
别用你刚数过钞票的手指
弄脏了先人们
雪白的
裙角
薄 雪
枯叶与花朵,尘埃与暮色
迷亂的歌声与呕吐物
欲望与肉体……
那些正在腐烂的
横尸街头与报纸的角落
真相无法遮蔽
一个薄薄的梦,一匹易脏的丝绸
无法给这个世界
披上一件干净的胎衣
清晨五点
这朦胧中起伏的呼吸和远山
蓝色的胸脯下
那么多吮吸晨曦的人即将醒来
第一声鸟鸣,在风的绿秋千上
荡来荡去
拉开窗帘的人
与喧嚣的大海
撞了个满怀
低处的风景
风止息处,尘埃落定。
谁在低处弹琴?
弹乡愁者的心曲,弹更低处的细小生活
有谁在倾听?
风止住脚步
张开耳朵……
蚁群匆匆,衔枚疾走
月光跳上潮湿的地面
那些露珠,为谁
点亮了灯盏
绿皮火车
我曾无数次踏进那条河流
沉闷的鸣笛如同无聊的劝诫
那么多长途跋涉的人顺从于无尽的长路
梦粗糙而又劣质,那么多人跳入
又跳出
哦,飘荡的绿皮邮箱
那么多茫然的命运
被投递至哪里
火车路过朋友所在的城市
火车短暂地停留
我离你多么近
仿佛触手可及的温暖
想象你如一个最明亮的词语般
在一首诗里走动
在一声离别的汽笛声中
你是否会抬起头来
向远方凝视一小会?
在心里跟你告别
如果没有你
再繁华处
也只是一座荒凉的空城
弯下腰去
为了取出那本诗集
我不得不弯下腰去。
在手抵达书架的最底层之前
我的头依次低过最上层的股票、大盘
然后是第二层的口红、眼影、唇线
之后是第三层的
柴、米、油、盐。
是为诗歌弯下腰去吗?
那些挤满塑料花朵与妖艳女人的书
衣衫光鲜、道貌岸然
它们都趾高气扬地站在
书架的顶端
弯下腰去
心有些酸
陈劲松,1977年生人,原籍安徽省砀山,现居青海省格尔木。诗歌、散文、小说作品发表于《诗刊》《星星》《花城》《作品》等刊物。获青海省青年文学奖、《诗潮》年度诗歌奖等数十项奖。出版诗歌、散文集《白纸上的风景》《纸上涟漪》《提灯少年》等。