山河记（组诗）

韩少君

下午茶

提着裙裾上楼的人，和我一样

有诸多疑虑，她爱上了红茶

并且是我俩，爱上了下午茶

我在莲花洞取水，提着5L塑料桶

小推车假装熟练地滑到井沿

被一个女性的声音打断

我收紧自己，这才知道

那些延伸出去的触须

软软的，在海风中飘动

我骑车上桥，像桥下人的老父亲

摇摇晃晃，蕉林里那个拿铁锹的人

啐了一口，紧接着

是赶去海关报税的年轻人

不是一个，是一大群

那个虚伪的中年人

正在他们中间穿梭

秋天到來之前，我出门

我拐了一个大弯，和当地人一样

累了就在榕树下向着大海张望

今天，为了喝好下午茶

我带着小狗沿着野狸岛跑了一圈

传递

——悼佤族歌手Amei

如他所言，她带给我的

是一棵咖啡树的声音，在南方

小居室里，我们传递，相互撕咬

以为她还在，以为这样

就可以进入喝酒的天空

我们使用了冒险的语言

“她割去名字，就像以锋利的镰刀

割去草药。”*女性集聚起来，用她们的厚唇

向西盟自治县古老的榕树献祭

和街头赤脚的弄蛇人一样

她来自她的香蕉共和国

阔大树叶，黑背心

打湿的麻毡被老祖母

卷在墙角，山寨

最后一棵橄榄树

刻在司岗里简单的诗句

这些，在歌声里旋飞

从热带雨林里，走来的

岂止灭绝的，啃食树皮的猛犸

岂止象群和木鼓，那辆

芒果色中巴，吐出又一拨人群

那些视生命为过期产品的人

已失去来路，包括塌陷下去的天堂

这么好的糯米酒，族人洒了一地

一个个少年空手而归

回首南方山脉，唯有暮秋闪亮

唯有，一棵刀劈的独木

*引自波兰诗人亚当·扎加耶夫斯基诗句。

湾仔晨光

闭而不见是不可能的，要看

就看空蒙的大海，越过口岸

越过紧张的天下事

我什么都不曾明白

前面多出几颗

死亡的船钉，匝地的绿荫中

呼啸着令人不安的物质

放弃是一分钟的事情

漫游的生活还未了结

塑料袋里，照例装入零碎的食品

我已是第三次坐在海边

小狗去追逐野猫

太阳并不急于拖出它的锚链

从海水中立起的

宏大桥礅的缝隙

我向四周瞭望，寻找

推向远方的波痕，唯有如此

才能找到回落的节奏

这里曾经是焰火腾空的地方

现在还没有彻底安静

有人裤腰垮了下来

海水冲过巨型裤裆

行色匆匆的两岸人

忘却背后奔驰的光影

他们是否也和我一样

听到了大海哆嗦的声音

一个点灯的人

一个点灯的人，像

另外一个点灯的人

重新找到了

夜间的秩序

他从高原省会下来

成了一个

点灯的人

和另外一个

点灯的人

一样

这多么好

灯火本是

一种秩序

中间夹杂着

群山

大河

暗物质

往往被忽略

寺院内

他一人

跛着脚

独自向前

一步一盏

山河记

晚霞就要带走这个

虾米香味儿的城市

南国之春，过于浓重

置身在它的气息中

盲目的露水天，让我汗涔涔

伏在栏杆上钓鱼的

多为河南人，山西人

他们衣衫单薄

满口朴实的重音

有壮汉抱着甩杆

咆哮一声，露出

掘煤者才有的巨型门牙

初识羊蹄花

树上小鸟的胸腔

积着汩汩的清泉

我站在那儿，一连几天

看着十几个修桥人爬上爬下

将钢件一一插入河床

人们依然穿着冬袍

我不认为

应该是这个样子

银鱼跳出河面，过路人

听到远处稀松的空响

那个专心打拳的人

在棕榈树下

低沉地轻吼

两只空拳

粘在了一起