某一颗星

今様

佛系甜文作者，少女心常驻，

喜欢写温暖的人物和故事。

最新长篇小说《我见玫瑰》，现已全国上市。

新浪微博：@-必甜-

读书的时候最怕写随笔。

有人说，随笔很简单啊，你想到什么，有什么感悟，写下来就好了。

但这对于我来说很难。

可能因为我一直是个神经很粗的人，不容易对生活有所感悟;也可能是因为，我向来不喜欢表达自己的观点。给个命题作文，我尚且可以充分发挥编上一大篇，让我随便写点什么，我就要绞尽脑汁，开始思索自己是否有真情实感可以拿来说了。

所以，高中那会儿的随笔作业，我总是无视其议论抒情的特质，用来写短篇小说。

语文老师是我唯一的读者。

说来很幸运，他对于我天马行空的扯淡故事，从来都给予赞许，并不追究这其实不算严格意义上的“随笔”。

那个时候，我当然不写男女之情，写的是亲情、友情，还有人和奇怪生物之间的故事。其中有一篇，他说，是他近两年看过的最好看的小说故事。

后来，那篇还被刊登在学校六十周年校庆纪念出版物上。

我现在已经不敢去翻了。

看一次，就会为自己不知所云的黑历史感到头皮发麻，脚趾抠出三室一厅。

但无论如何，当时我很受鼓舞，越写越起劲。

我将它当作表达自我的一种方式。

那个时候，大家都很喜欢我们语文老师。他五十来岁的年纪，小眼睛，大眼袋，看着很可爱又很和蔼。他和我们一样讨厌补课，周六会给我们解说《红楼梦》，平时课堂上会放电影、讲冷笑话。

高二那年，他布置过一份寒假作业，在我们全市高中生贴吧里很出名，引得无数人艳羡到红了眼。

——是长长的一份电影和小说清单。

除此之外，别无其他。

假期的时候，我们好多同学都会给他发邮件聊生活。

我也发过一封，是当时最新写的短篇小说，还跟他聊了聊烦恼。说感觉自己性格太安静了，不喜欢与人交往，好像不够活泼。用现在的话来讲，就是有点“社恐”。

他说，安静也很好，不是每个人都要开朗活泼。

那可能是我第一次感知到，“悦纳自我”的含义。

后来我们这届高考，毕业，上大学。

时光一眨眼就过去了。大家好像都有自己的事要忙，对于老师，起初看望得很勤，后来，总是因为约不齐人等等各种各样的理由耽搁，没能做到寒暑假一年两“会”。

再听到他的消息，是发布在班级群的一则讣告。

记忆很清晰。我盯着那简短的一行字看了好几遍，很镇定地走回床上坐下，然后，突然就哭崩了。

室友被我吓了一跳。

当天我买了票，连夜飞回家。

隔天，我就去送他了，还见到很多同学。

突如其来的告别总是给人带来更深的刺痛和耿耿于怀，我一度难以接受。朋友圈里有很多人自发地写了文章纪念他，我没有写。

可能因为，我不擅长表达自己，总觉得笔下文字苍白无力。

再后来，我阴差阳错，真的写了书、出了版。

编辑说，杂志上要写专栏，还要给专栏取个名儿。

我用了一直很喜歡的一个词，“繁星如沸”。

大概就是，生活里所有值得记住的人、事、瞬间，都可以用“繁星”这个词来概括。

起初，写了两期朋友的故事。到第三期，我心想，不能再写朋友了吧，太重复了。

那写点什么呢？我又不是一个很会表达自己的人。

编辑说，不一定要表达什么呀，写想写的就可以。

比如，沙雕搞笑型的。

但那一瞬，我脑海中突然冒出的却是逝去多年的老师。

也不算突然吧。

毕竟清明节刚过。

似乎是一种很应景的纪念了。想想，我没为他写过什么东西，就写在这天吧。

纪念我的恩师。我的引路人。

很愧疚的一件事是——

那份清单上的电影，我还没有看完。