寒门青年的不同人生

2021-08-09 11:21李惠
青年文学家 2021年18期
关键词:孙少安盖茨人生

李惠

如果说,西方的年轻人中没有人不知道盖茨比,则中国年轻人中没有人不知道孙少安。这两个角色所在的作品都对所处时代的年轻人影响深远,甚至可以说影响了好几代人。《了不起的盖茨比》和《平凡的世界》大致可以说是这两个人物的传记。这两者看似风马牛不相及,实则有一个明显的共同点—他们都出身贫寒。常言道:英雄不问出处。如果最终的结果是英雄,其出处自然不算是重大因素。但,若是起点相似却归途迥异就是另一番景象了,而同途不同归这一结果的背后所涉及的原因总是令人好奇。本论文以两个角色的相似背景为立足点,探讨两者在人生中主动或被动的选择上的不一致而形成不同的人生这一现象,并揭示这些不同背后可能的原因。

一、《了不起的盖茨比》和《平凡的世界》简介

《了不起的盖茨比》是美国作家F.S.菲茨杰拉德创作的一部以20世纪20年代的纽约市及长岛为背景的中篇小说,出版于1925年。

主人公盖茨比本是一个贫穷的农家子弟,自幼梦想出人头地。他在军营里任中尉,爱上了富家女黛茜。可是当他在战争结束后戴着军功勋章从海外归来时,黛茜已经嫁人。沉醉于爱情梦幻中的盖茨比艰苦创业,奋斗成为百万富翁。他买下豪华别墅,与黛茜夫妇隔海湾相望。他让府第每晚灯火通明,成群的宾客饮酒纵乐,唯愿与黛茜重逢。而当他们重逢,盖茨比以为可以重温旧梦,却发现黛茜远不像他梦想的人。可是这种醒悟还没多久,黛茜开车碾死了丈夫的情妇,盖茨比被嫁祸而最终被害,黛茜远走藏匿。

《了不起的盖茨比》的问世,奠定了F.S.菲茨杰拉德在现代美国文学史上的地位,成了20年代“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。

《平凡的世界》是中國作家路遥创作的一部百万字的小说。这是一部全景式地表现中国当代城乡社会生活的长篇小说,全书共三部。1986年12月首次出版。

该书以中国20世纪70年代中期到80年代中期十年间为背景,通过复杂的矛盾纠葛,以孙少安和孙少平两兄弟为中心,刻画了当时社会各阶层众多普通人的形象;劳动与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐、日常生活与巨大社会冲突纷繁地交织在一起,深刻地展示了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路。1991年3月,《平凡的世界》获中国第三届茅盾文学奖。2019年9月23日,该小说入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。

二、盖茨比的人生和孙少安的人生分析和比较

(一)出身和发迹史

如何看待自己的出身是人生的主要功课之一。大黄蜂因为忘记自身的重量才可以飞起来,然而也有因为过分在意出身而受其所累、踟蹰不前的例子。

尽管盖茨比的人生经历和他对自己的催眠促使他不愿意承认平凡的庄稼人的父母为自己的父母,但是这掩盖不了其出身贫贱的事实。正因为他低微的出身促使了他想要建立一番事业的决心。盖茨比不满足自己农家的出身,因此选择了另外的路—从军。在军营里他一路往上拼搏,确实取得了不错的成绩,也因此才能遇到富家女黛西。不过,军营是他赖以为生的根基,他不可能抛弃,因此他依然只能依靠这条路为自己的未来铺路。不过现实很残酷,他依靠勋章也无法完成自己追求的爱情。因此他开始寻找另外的路。这一条路虽然在小说中并没有明确指出,但综合来看他是因为涉足了一些非法的勾当才积累了如此多的财富。

而相对来说,孙少安对自己的出身就接受得容易得多,其父母亲都是面朝黄土背朝天的农民,他接受深造的机会渺茫,家里也常常揭不开锅。他的成长过程中较多的是如何与基本的生存需求做斗争。孙少安的奋斗史非常简单且更踏实。他沉稳又精明,但丝毫不张扬。刚开始他家家徒四壁,他最想要的就是让一家人能糊口。他去县里买骡子,舍不得花钱住宿,凑合在铁铺里;他去县里做工舍不得租房子就将就在山洞里。他量入为出,努力踏实地积攒每一分钱,直至开砖厂,彻底改善家人的生活。

(二)婚姻选择

巴菲特曾说他做得最成功的一笔投资是找对了老婆。虽然是一句戏言,但足以看出,从人生投资的角度来说,选择一个合适的伴侣是至关重要的,而这其中,爱情或者激情并不一定是决定性因素。

盖茨比深爱着黛茜,这甚至成为他的一种执念。他渴望得到黛茜爱的回应。这种渴望之中除了真正的爱情还有黛茜所附带的对他阶层的认可,而这种认可对他来说非常重要。在年少时由于黛茜短暂的青睐,他便误以为自己也可以是那个阶层其中的一分子。他想要融入上等人的圈子,然而却不受其待见。盖茨比对黛茜的执着不只是为了延续年少时的爱,也是为了解除自己多年以来由于身份鸿沟对自己造成的压迫而内心形成的强烈的自卑情结。然而,上层人从出生开始就浸淫在尔虞我诈之中,虚伪冷酷的行事作风是无法与盖茨比真正融合的,他对黛茜的爱也注定是一个悲剧。

孙少安从小和润叶青梅竹马,但遭到润叶父亲的反对和拆散。润叶家境相对殷实,润叶本人也是有文化、有固定工作。润叶父亲认为两人并非门当户对。在多次的努力无果之后,孙少安也明白了感情不能饮水饱,于是选择了一条众望所归的路—远赴山西找到秀莲。秀莲同是出身农家,擅长农活,是典型的带着传统思想的女人。孙少安几乎没有直白表露过自己对待秀莲的感情,但是他尽到了丈夫的责任。他凡事也能与秀莲有商有量,在当时的社会环境下难得地给予了妻子相当多的尊重。孙少安的婚姻虽然是务实的,但两个人共同努力建设新家,让日子越过越红火,也不失为一种幸福。

三、不同人生的原因

两本著作里的两个典型人物,恰巧具有相似的出身,不过同样的出身寒微却出现了不同的结果,这是多种因素的交杂导致的。

(一)社会环境因素

在一开始,他们对自己的身份问题的认同就出现了差异,这也是由当时的时代决定的。

盖茨比所处的时代是美国的工业迅速发展的时代,资产阶级新旧交替,也是“美国梦”产生的时代,投机主义盛行。盖茨比目睹别人的风光因此更无法忍受自己的贫寒,这样的鲜明区分让他内心突破自己阶层,出人头地的欲望深深在他心底扎了根。他迫切想要通过自己的努力或“聪明才智”在上层社会赢得一席之地,这种偏执也最终导致了他受到上层社会的反噬而惨遭覆灭。

孙少安所处的时代是中国经济转型期。在他成长的过程中,他目之所及邻里之间家境相差无几,虽然他家垫底但是最好的一家也不过是每年多收一点粮,差距不大。在整体的大家都不富裕的情况下,投机缺乏产生的土壤,人们更多地相信勤劳致富。因此,从一开始孙少安就是以依靠自己的双手创造幸福生活为宗旨来规划自己人生的。一步一个脚印,体现了中国传统农民的踏实肯干的作风。他没有奢望那些自己难以企及的物质,而是根据自己的实际情况做出自己能力所及的改善。他将全家人带出了贫困并甘愿成为家人向上的台阶。

(二)文化因素

盖茨比和孙少安对待自己出身的迥然不同的态度也与他们和家人的相处有莫大的关系,而与家人的相处方式又与文化因素撇不开。

无论什么年代,由于信奉的教义关系,西方文化里强调的是个人。即便是与自己生于此长于此的家庭,个人和家人关系也简单甚至各自为政。盖茨比在发迹之后,鲜少透露自己的家人和家庭。在他的想象中,自己是上帝的孩子,而非农民的孩子。他的父亲唯一的一次出现就是在他被杀害后来整理他的身后事。因为常年的疏离,父子之间关系淡漠。与原生家庭的强硬剥离,导致盖茨比的财富和人生都笼罩着比较强烈的虚幻感。

而孙少安则是典型的中国传统文化里的长子形象。他家孩子多,但是家庭能给出的资源实在有限,因此他尽管非常聪明,也只能放弃读书来帮助父母养家糊口供养弟妹。在那个年代,读书是唯一出路,他放弃了读书也就意味着他只能守着土地。这也是他后来与润叶分开的重要因素。长子在牺牲自己的利益之外,还具有强烈的责任感。孙少安不仅将自己家里经营得井井有条,他同样关心自己的弟弟妹妹、邻居乡亲,希望带领大家一起致富。他心胸开阔、目光敏锐、不屈服于现状且积极向上。这些特质与社会环境对他的塑造有非常大的关系。

(三)个人因素

相似的出发点导致不同的结局,若把这些因素完全归结于外部的社会环境和文化因素,这显然是不恰当的。归根到底,选择还是人物本身做出来的,是由人物的个人特质决定的。两个人对待人生的不同态度和不同选择,与两个人的性格有关,性格甚至是非常大的影响因素。

首先,是面对同样的出身而持有的态度的不同。一个咬牙切齿想剧变,一个处之泰然、徐徐图之。从书中的描述可看出盖茨比本身对待社会现状是非常敏锐甚至是过于敏感的。他的自尊相对脆弱,他迫切地想要向外寻找依靠来维护自己的自尊。孙少安则相对钝感许多。以他的聰明才智,整个社会的现状他都非常清楚,他对自己也相当了解,并且对待事情有强烈的分寸感,可以为了未来的希望忍受当下的艰难困苦。他不是不敏感,而是非常智慧。他一直向内探寻自己、突破自己,而非妄自菲薄、自怨自艾。

其次,他们对婚姻的选择也大相径庭,一个是认定了就执着到底,一个是认清现实相忘江湖。盖茨比为人充满理想主义、刚愎自用,他对自己真正面对的现实一无所知,一直活在自己的想象中。他也根本不了解自己钦慕的对象的真实模样。肤浅、幼稚又虚荣的黛茜或许在年少时会有一时冲动和别人产生感情的时候,但是她的出身和成长环境不会让她真正委身于一个阶层远低于她的人。盖茨比从一开始就是一厢情愿,而他后面因执着而带来的悲惨结局更是印证了他的错误。相对而言,孙少安是一个务实的人,且头脑清晰。他由于现实情况不允许而放弃了和润叶的感情。虽与相爱的人分道扬镳,但他并没有就此沉沦,而是从实际出发寻找一位人生伴侣,他的未来也证实了他的选择是正确的。

四、结语

性格决定命运,选择造就人生。盖茨比和孙少安出身相似,都利用自己的聪明才智获得财富,然而两个人对待人生的不同态度和不同选择,导致了一个以悲剧收场,另一个给家人和自己都带来了幸福。这两个人物的命运变幻给读者们留下了长久的思索,而他们对自己的人生做出的努力也很值得读者借鉴和深入探究。希望未来有更多的与之类似的切入点来进行关于这类人物的更深刻的研究。

猜你喜欢
孙少安盖茨人生
平凡不凡
爱思考的比尔·盖茨
书虫来袭 《了不起的盖茨比》
人生中的某一天
孙少安的承袭与超越
人生悲喜两字之间
《平凡的世界》与崇高美
《平凡的世界》孙少安、孙少平形象分析
学英语,从听开始:《了不起的盖茨比》
解读盖茨比“美国梦”的破灭