《离骚》的文化解读

马梦娇

《离骚》是一首宏伟壮丽，带有自传性质的政治抒情诗。屡次进谏的屈原，遭到群小的诽谤、排挤而被放逐，离开郢都，创作了此诗。它的出现代表了“楚辞”的最高艺术成就。然而后世对《离骚》的重视程度却与其价值不甚相符。只有联系诗人生平，深度阅读，才能深刻体悟《离骚》中屈原的精神内涵。

一、如何解读《离骚》

关于诗题《离骚》的解释，历来不尽相同。窃以为“离骚”兼有离别与遭遇之忧。诗人被驱逐出深爱的故国而不得返，终其一生没等到君王的醒悟，明君贤臣“两美必合”的愿望破灭，渴望施以“美政”的“理想国”也随之化为泡影。既有告别旧日的自己与理想之忧，也有不被理解之愁，《离骚》应是一首理想主义者的悲歌，是楚国的最后一声长叹。

自小学始，楚辞就与诗经、唐诗、宋词等一道被列为必读的经典。梁启超曾把“楚辞”提到一个很高的地位：“吾以为凡为中国人者，须获有欣赏楚辞之能力，乃为不虚生此国。”鲁迅亦言：“逸响伟辞，卓绝一世。”李白：“屈平辞赋悬日月。”一位诗人的坠落让所有星辰黯然失色，屈辞在文学上的地位是毋庸置疑的。但遗憾的是，《楚辞》的阅读状况与它的价值地位是极不相符的。这种尴尬现象的出现也并非全无理由，光就《离骚》而言，篇幅长、楚语生涩、楚物生疏，使很多人对其有一定畏难心理。阅读应从诗人的生命情感体悟入手，回溯其生命历程，以深度阅读真正触碰诗人的心灵。

具体来说，《离骚》以诗人追求“两美（明君和贤臣）其必合兮”为主的“美政”理想为主线，借男女爱情—这一人类情感中最为热烈的情感方式来比拟君臣关系。全诗贯穿着三种情感：诗人对楚国深沉执着的爱，以及因这爱而生的对一切有损楚国利益之人的怨恨之切，他恨三番五次欺骗楚国的张仪，恨郑袖、靳尚、上官大夫的苟合无度、蒙蔽君王，恨以子兰为代表的贵族子弟的变节与堕落，恨楚怀王的反复无常……此外，还有最主要的忧患之情，“岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩”，诗人并不单单为个人的怀才不遇而忧，更为眼睁睁看着故国江河日下，自己却因报国无门而忧。

我们还应把握诗人在《离骚》中进行的“四次穿越之旅”，这一部分的叙述让我们看到了中国诗歌亦有可比西方《神曲》的神奇想象。诗人们都是先洞察了现实，才具有了洞察幻境的眼力和高超奇谲的想象力。梁启超在《屈原研究》中说：“实感自然是文学主要的生命，但文学还有第二个生命，曰想象力。从想象力中活跳出实感来，才算极文学之能事。就这一点论，屈原在文学史上的地位，不特前无古人，截到今日止，仍是后无来者。因为屈原以后的作品，在散文或小说里头想象力比屈原优胜的或者还有，但在韵文里头，我敢说还没有人比得上他。”这一评价是不过分的，屈原在《离骚》中上天入地求索，痛快淋漓畅游九天，突破历史与现实的界限：他腾云而上，去向“三后”寻求治国之道，飞向九嶷山向舜帝陈辞，上叩天门去寻求世间最高贵美丽的“女子”，驱龙驾凤、令帝阍开门、令诸神引路……我们很少在中国文学作品中看到如此开阔奇绝的想象。然而屡次幻游求索总以失败告终，只怪这世道太浑浊且嫉恨贤能啊，没有人能看清诗人的内质纯洁与良苦用心。每一次看似荒诞的求索失败，实际都象征着诗人试图唤醒怀王、以美政振兴楚国愿望的落空，它们一次次把诗人引向痛苦的极致，使得屈辞具有感人的悲剧魅力。此外，如此奇谲的想象也赋予了《离骚》浓重的浪漫主义色彩，使其成为一篇将浪漫主义手法与现实内容完美结合的诗作典范。

二、屈原精神的内涵及现实意义

有人把屈原比作一个不能与其他“乘客”友好相处而被赶下车的异类，把他的坚守视作不值。做出如此评论的人，真的试着走近过屈原吗？“我们生活在巨人的下游，就该以寻根的方式向他们靠拢，踮起脚，再踮起脚，向他们靠近”。不能因为自身一知半解的阅读经验而去评判人和事。当他人能够抛开自我而去关注身外的更多人事的时候，我们首先应当肯定的是，他们的精神和情怀的确是我们难以企及的，因为有他们，我们无限渺小了下去。

在那样一个“家国”观念尚不成熟的时代，屈原作为一个屡遭疏远的臣子，是出于怎样深沉的爱和责任感才能置自己于不顾，而把那么多本可与自己无关的楚国人民、社稷放于心上，何以不顾渔父和女媭的指责、灵氛和巫咸的劝告而一生守着楚国。战国时的“明智”之士信奉朝秦暮楚、利益至上，把忠君爱国弃之不顾。屈原本可去他处寻明君，却不遗余力地死守着楚国。“固时俗之工巧兮”“竞周容以为度”，众人争名逐利，抛弃准则，拼命往上爬，屈原却屈心抑志，伏其清白，“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”。

我们常把坚持到底、义无反顾等挂在嘴边，却发现没有比坚持更难的事，往往一场不大的风雨就能让我们折返。世人都太容易改变了，早上追逐太阳，晚上就信仰黑暗。如此看来，屈原的坚持更加难能可贵。我们不能因为别人做出了我们做不到的抉择而去质疑，陶渊明“但使愿无违”，辛弃疾无法放下他的“吴钩”，浇醒那场一个人的抗金梦……都因内心有一份坚守。回望历史，不难看出屈原当时的政治理念：联齐抗秦、修明法度、举贤授能……是于楚有利的，但可悲的是只有他清醒地看着这一切，明明知道出路何在，却叫不醒任何一个能与自己一起改变世界的“疯子”。就像鲁迅“铁屋子”里那个率先清醒却无人回应他的声声呐喊的人……他们都是世上最孤独悲壮的存在，从屈原开始遭受不该遭受的诽谤和排挤开始，他就注定与那个浊世格格不入;从屈原站在楚国上空俯瞰故国，不忍割舍，选择留下的那一刻开始，他就注定以悲剧收束一生。

屈原也曾后悔。坚持自己的理想、先圣的法则、内心的修洁并无过错，但为何遭到如此对待。“悔相道之不察兮，延伫乎吾将反”。他积极固执地做了如此多的努力也未曾激起一点漪澜，收到半点成效。他也曾质疑自己的坚持。问卜灵氛，灵氛劝他：“何所独无芳草兮，尔何怀乎故宇？”明君贤臣必会遇合，真正美好的人怎会无人赏识？天地辽阔，你远走吧，不要迟疑。天涯何处无芳草，你又何苦死死守着楚国不放呢？无数次的放手故国又重拾旧梦，他到底在抉择的路口徘徊过多少次。他内心犹豫，便又跑去问卜巫咸，巫咸也劝他“勉升降以上下兮，求矩矱之所同”，“时缤纷其变易兮，又何可以淹留”？世事纷乱无常，屈子何苦久留于此？“何离心之可同兮，吾将远逝以自疏”。于是他终于做出了远游的决定，他为这次远行做了精心的准备：选下良辰吉日、备下美玉作为干粮、以飞龙为马、装配美玉和象牙、令凤凰为他摇动旌旗……“陟升皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡。仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行”，这是《离骚》中最浪漫也最令人动容之处。太阳东升一片光明，正是适合告别过去、远行的天气，屈原做好万全的准备，聚集车马、对好玉轮，就要前行时，却突然间瞥见云层下的故土。他回过头看见马儿也蜷缩着身体不愿往前，仆夫抹泪，这才终于发现，自己根本割舍不下楚国！虽然他潇洒地说“余既不难夫离别兮”，离开你我并不觉得有多难。“已矣哉！国无人莫我知兮，又何怀乎故都？”既然没人理解我，我又何必眷恋故都？但他哪里能如此洒脱？这注定是一次永远无法实现的远游，一个人对于一种胜过他生命的存在，哪是那么轻易能割舍的？站在上空的屈原是知道的，冥冥中故国有一个声音还在召唤他。当一个人感知到有一种极崇高的使命还迫切需要他的时候，他是不会轻易结束自己生命的。纵使此时的屈原远去不得，报国无望，但他的美政还未能实现，他的楚国还未崛起，他只能守望着自己的楚国。

而后又遭谗毁，屈原被顷襄王贬至江南，他连默默守望着故都都难以做到了。行吟江畔的屈原最终听闻郢都被攻破，才选择怀抱沙石，沉江殉国。原本古代士子们在现实中碰壁后，还可依道家的方式或循儒家“道不行，乘桴浮于海”的路径而去，但屈原从未给自己留下一丝余地，他的归宿终究是那个“理想国”。他用一生演绎一场悲剧，他对着天宇发出的无数怅问，也是为寻求一个答案而死去。他內心堆积太满，溢出的忧思化成了诗，这些忧思源于他对怀王浩荡、楚国衰落、美政理想破灭的失望。他所深爱的一切都对他太过残忍，好在他还有诗歌，这个最后的安身立命之所。但当这个居所也无法承载他的忧思的时候，他只能选择离开了。

“章画志墨兮，前图未改”，我秉持的正道和理想初衷誓不可改。“民生禀命，各有所错兮。定心广志，余何畏惧兮！曾伤爰哀，永叹喟兮。世溷浊莫吾知，人心不可谓兮。知死不可让，愿勿爱兮。明告君子，吾将以为类兮。”万民降生，各有自己的道路，贤臣难遇明主。我无所畏惧地安心驰骋，对故国满心的爱没有穷尽，世间混沌、黑白颠倒，正道却无人能理解。他明白地告诉世界：我将以此作为法则。《怀沙》是诗人最好的墓志铭。

沧浪之水依旧流淌，又是一年秋风至，洞庭波浪翻滚、木叶又下。屈原的郢都却已不复存在。但只要那首“离骚”还久久回荡于汨罗江之上，那些破灭的梦和倒塌的城垣必会重新建立。“魂兮归来哀江南”，江上的袅袅秋风永远在为那个九死不悔的屈原招魂，呼唤他梦里的江山依旧。

三、结语

屈原的精神，是最纯粹的，苏武等志士亦有相同的坚守。正是因为这种绝对纯粹的坚守，一代代华夏志士才为国之屹立树立起了一道道坚不可摧的精神长城。同时，这种精神也最难以达到，但正是由于一代代人的追求、一次次向精神巨人们踮起脚的靠近，所以国之复兴才有希望。在这种意义上，《离骚》中求索、纯粹的精神值得铭记并继承。