超级医院何以停摆

李明子　霍思伊　鲍安琪

7月22日，郑州市许多救护车辆也在暴雨中被淹。摄影/本刊记者霍思伊

7月20日16时许，河南省气象台和郑州市气象台相继发出了各自的第4次暴雨红色预警。在接下来的一个小时，郑州市降雨量将超过201.9毫米，相当于107个西湖在1小时内从天而降。

郑州大学第一附属医院河医院区行政楼六层，正在安排医务工作的副院长苟建军突然被雨点砸窗的响声打断。他看向楼下，积水已经没过行人小腿。苟建军凭直觉感到，这场大雨太不寻常了，他立刻让在办公室的几个行政人员放下手头工作，马上到各楼查看水情。当时，他还没来得及看手机，预警短信淹没在其他上百条未读信息中。

苟建军从行政楼抄近路赶往3号病房楼时，积水已经没过膝盖，医院后勤人员和保安正在3号楼附近地下停车场入口堆沙袋。当他蹚水赶到门诊大厅时，门前河医立交桥下的积水已经齐腰，正一浪接着一浪地倒灌进门诊楼，值班室人员抓起被子、床单、衣服，堵住门缝，试图把水挡在门外。

早在当天15时，负责医院后勤与安全同时也是医院防汛领导小组成员的副院长闫新郑就给后勤部发了防汛通知，整个后勤部和1000多名保安顶着暴雨在各楼出入口搬沙袋堵水。

到16时多，被下令要“严防死守”的住院楼眼看就要守不住。医院2号病房楼门至少有8个通道，提前放置的沙袋交叉堆叠到4层，约有半人高，暂时被拦截的积水转而从缝隙渗入，从地下室排烟通道涌入。闫新郑和苟建军带着另外3人，从室内堵住排烟通道。“排烟窗很不结实，如果当时被冲坏，我们5个人就都牺牲了。”闫新郑向《中国新闻周刊》回忆起当时的情况，仍觉后怕。

被戏称为“宇宙第一大医院”的郑大一附院拥有1万张床位，其中，位居中心城区的河医院区就占了7000张，是其最核心的院区。28层高、3层深的2号病房楼又是河医院区的重点保护对象。

苟建军介绍说，正是这栋楼奠定了郑大一附院的地位，在设计之初就被要求“防百年不遇大雨”。该楼承担着河医院区绝大部分外科手术和近1/3病床。更重要的是，2号楼地下放置着约1000平方米的变电设备，这是河医院区三处配电中心当中面积最大的一个。

临近17时，11号楼3层综合ICU科主任孙同文正在巡床，病房照明灯突然一闪，他担心的事还是发生了：ICU即将断电。当时，医生微信工作群里有人说，紧邻城市泄洪通道的1号病房楼已经断电。

暴雨还在下，路面积水不断突破沙袋临时堆起的防线，3处配电中心所在院楼的地下室相继被淹。2个小时后，在这座服务范围涵盖河南及周边多省的医院里，地势最高、坚持到最后的2号楼也熄灭了灯光。

“超极限建筑”，意味着更大风险

ICU等候区的温度越来越高，空气中充斥着汗味和焦急的询问声。李贵志正举着手机四处找信号，ICU断电，他不知道因患糖尿病住进综合ICU的妻子现在情况如何，而陪护妻子的母亲一直联系不上。

“ICU都是重症患者，要依靠生命维持设备治疗，一旦断电，会威胁患者生命安全。所以在得知1号楼断电后，我们科室就做了人员安排，调出了全部紧急备用设备。”孙同文告诉《中国新闻周刊》。

当时，综合ICU使用最多的监护设备是呼吸机、监护仪、吸痰机和透析治疗设备“人工肾”。断电后，设备自带的电池还可持续一段时间。病区共50名患者，11人需要不间断吸氧，28名气管插管或气管切开的患者需要吸痰。科室值班的11名医生和17位护士全部上岗，在每个需要呼吸机的患者身边安排2人，交替进行、不间断地手动捏气囊供氧。负压吸痰机断电后，调出15台脚踩式机械吸痰机，可随需求搬运，更换吸痰管后即可给下一个病人使用。监护仪断电后，换上了可放5号电池的夹指式血氧仪，短时间暂停不会威胁到患者生命安全的“人工肾”只能被迫停掉。

据闫新郑介绍，河医院区使用了三套6路混电，分别来自牛砦、碧沙、西沙口三个变电站（所）。这一设计就是为了防止其中一个变电站因地震、洪灾或人为破坏等因素被损后，医院出现断电的情况。但令最初设计者也想不到的是，这一次，断电风险不是来自外部，而是出在自家门内。“谁也没想到会出现千年一遇的大雨，把地下室淹了。郑大一附院开了近百年都没关门，这次关门了。”闫新郑说。

根据住房和城乡建设部2013年印发的《医疗建筑电气设计规范》，三级医院应设置应急柴油发电机组，当正常供电电源中断供电时，应能自动起动，并应在15秒内向规定的用电负载供电。对于柴油发电机组的供油时间，三级医院应大于24小时。

针对“医院是否启动了备用发电机或应急发电机”的问题，苟建军表示：“后勤部应该有备用发电机，可供应局部用电，但无法带动整座医院。”而郑大一附院河医院区后勤处维修中心的一位负责人则透露说，“医院只有一套应急救援供电車，当天供电车在郑东院区，下午暴雨，路上积水太深，应急供电车回不来。”

以“挂号不限号、当天检查当天做完”等便民特点著称的郑大一附院，吸引了大量外来求医者。仅在2017年，郑大一附院一年就有600万门诊量、30万住院病人，其中70%以上来自农村地区。骤增的患者量让郑大一附院自2008年后进入一种“建楼就住满、住满就建楼”的高速扩张期。

河医院区位于郑州“老城”二七区，在拥堵的建设东路与大学北路交汇处东南方，东临排洪渠道金水河，地势较低。每年春节后，河医院区的单日门诊量最高，达到2万多人，那时路过此地，总会有全河南1亿人都汇集于此的错觉。

7月22日，郑州阜外华中心血管病医院门诊部，救援人员在积水的大厅内驾驶舟艇转移群众。图/新华