李尔欣
如今,普通车迷对于“箸侈豪车”的认知几乎都来自劳斯莱斯和宾利这两个具有英伦血统的经典汽车品牌,而劳斯莱斯和宾利又分别可以追溯到(Charles Rolls(查尔斯·劳斯)与Henry Royce(亨利·莱斯)于1904年成立的Rolls-Royce Limited,以及W.O.Bentley在1919年注册的Bentley Motors Limited。
Rolls-Royce Limited从一开始就从事面向上流社会的车身定制业务,并于第一次世界大战中引入航空发动机生产线;而Bentley Motors Limited则类似于后来的私人车队,主要在赛场上争夺优胜,再用赢得的奖金研发新款赛车。
1931年,Rolls Royce Limited买下Bentley Motors Limited的全部资产,使其成为自己的运动车部门,宾利就此习得劳斯莱斯的贵族范儿,而整车性能提升的劳斯莱斯则得以进一步扩大其在奢侈汽车市场的影响力。
此后,哪怕Rolls-Royce Limited被英国政府拆分成生产汽车的劳斯莱斯跟主营航空发动机的岁尔斯·岁伊斯,甚至是劳斯莱斯和宾利被分别归入宝马与大众辖下,这两个英国品牌也仍然是奢侈汽车市场上的风向标,只不过劳斯莱斯的气质更显奢华,而宾利更爱征战赛道而已。
MG大概是除MINI外,当下中国消费者最熟悉的英国汽车品牌,但估计很少有人知道,南汽当年收购的MG Rover Group其实只是宝马将Rover Group拆解后重组的整车制造商,而Rover Group的前世却是一度霸占本土市场40%份额的英国汽车集团British Leyland Motor Corporation Ltd.。非但如此,MG还不属于Leyland Motor Corporation,却是BLMC的另一位“合伙人”British Motor Holdings(简称BMH)旗下的品牌。
而这BMH,恰是英国车坛两位教父合作的结晶:由Herbert Austin(奥斯汀)创建的Austin Motor Company Limited与William Morris(威廉·莫里斯)麾下的Morris Motors Limited,两者于1952年联合组成British Motor Corporation Limited。该公司在1966年购入捷豹后便成为了BMH。
先说Herbert Austin。这位后来被封为男爵的英国人早在20世纪20年代便用Austin 7这款车向世人证明,哪怕是轴距不到2米的微型车,也能备受市场的青睐。其在欧洲是如此之成功,以至于宝马和路特斯都选择Austin 7作为各自首款车型的开发模板。至于William Morris,他对于后世最有意义的贡献则是为英国车坛引入两位天才:看准商机推出运动版Morris车型,并以“Morris Garage”为灵感创建MG品牌的Cecil Kimber,以及设计出经典名车MINI的Alec Issigonis。
在英国赛车界,也有像Austin7和MINI一样,凭借轻量化设计成为经典的车型,那便是由Colin Chapman(柯林·查普曼)主導打造的路特斯系列赛车。实际上,轻量化不仅是Colin Chapman赖以成名的法宝,更是贯彻他整个造车生涯的核心理念。比如路特斯的首款方程式赛车、于1951年登场的Lotus Mark3就采用轻量化的铝合金车身,从而以出众的性能一鸣惊人。
不仅如此,Colin Chapman还为赛车运动带来了许多创新,比如车手的斜躺式坐姿、采用单体壳承载式车身的F1赛车、搭载商业广告的车身涂装、可调式尾翼、前楔形车身、地面效应设计等等。在20世纪60年代至70年代,路特斯的每一次创新都能引发方程式赛车的进化,部分影响更延续至今。
与此同时,路特斯的公路跑车也跟随Colin Chapman的“旨意”不断地推陈出新,从便于组装的管阵式结构,到应用空气动力学的楔形车身,路特斯跑车总能惊艳世人,从而在世界车坛里独树一帜。
哪怕Colin Chapman已于1982年因病逝世,连Lotus都早已变成物是人非的路特斯,今日的路特斯跑车依然在坚持轻量化设计理念,甚至当年的Lotus的经销商CATERHAM也为继承Colin Chapman的“纯粹轻量化”造车信念,以更为现代化的方式继续生产首发于1957年的Lotus Seven。
纵览当今英国车坛,不难发现,现在血统依旧纯正的自主品牌几乎都是类似Caterham、Morgan、Ariel、Noble这种采用小规模订单生产的“作坊”,而除去贴牌的Vauxhall,竟然找不到独立自主的英籍汽车大厂。这其实是英国第49任首相撒切尔夫人一手造成的结果。但导致这一局面出现的根源,却是此前工党政府打造的庞大“国有企业”——British Leyland Motor Corporation Ltd.,即英国利兰汽车公司。
当时,工党领导的英国政府只顾着将Austin、Morris、MG、Rover、Jaguar等主流品牌悉数塞进利兰汽车,并用高关税保护国内的汽车市场,却不处理公司内部体系繁杂、效率低下等顽疾,更在1975年部分国有化后任由工会势力壮大,以至于工人频繁罢工。而随着关税壁垒的取消,以及海外车商涌入,毫无竞争力的英国车型便在市场上全面败退。即便利兰自己进行大刀阔斧的改革,更与本田展开合作,也还是回天乏力,利兰彻底变成一笔烂账。
对此,撒切尔夫人只能割肉清仓。经过数年决刀斩乱麻式的断舍离,到1988年,只剩下Rover、MG、Land Rover、MINI等几个品牌的利兰被打包卖给BAe英国航空航天公司,随后又以Rover Group之名出售给宝马。
虽说撒切尔夫人的操作让英伦本土的自主品牌几乎灭绝,但在砍掉臃肿的国有企业后,剩下的私有制厂商可以轻装上阵,充分利用自身优势继续生存。事实上,得益于之前欧盟给予的便利,英国的赛车工业以及汽车供应链相关产业早已逆势而上,发展成为全球汽车工业必不可少的部分。只是随着英国正式脱欧,这些汽车工业可能再次面临洗牌。
TIPS 01 被英国改变的赛车界
1950年,正经的第一场F1大奖赛在英国北安普顿郡的Silverstone(银石赛道)拉开帷幕。而以此为契机,多个F1车队将总部设在银石赛道周边的山谷里,久而久之,银石赛道周围的北安普顿郡、南安普顿郡和牛津郡就遍布赛车相关的企业和研究机构,将这一片山谷变成全球独一无二的Motorsport Valley(赛车谷)。目前,在英国政府推动下,赛车谷内已形成赛车产业集群,并衍生出完整的赛车产业经济链,再加上周边的克兰菲尔德大学、南安普顿大学等多家汽车专业优势院校提供的研究资源,此地俨然已是世界赛车工业的大本营和研发中心。
而英国对于赛车运动的贡献绝不止于此。苏格兰人Jackie Stewart(斯图尔特爵士)就为赛车安全做出不小的贡献。正是在他的推动下,F1车手协会才得以成立,防火服、安全头盔和六点式安全带开始成为车手的标配,赛道也被要求必须配备护墙。由此,车手才有机会从20世纪末开始逐渐远离死亡阴影。
无论是Alec Issigonis设计的经典MINI系列,还是在宝马手中新生的MINI系列,其实都是吃时尚这碗饭的,并且都喜欢征战赛道。以1959年诞生的第一代MINI为例,虽然后人都盛赞Alec Issigonis的天才设计,但在当时,MINI的造型并未引起廉价微型车消费者的共鸣,上市8个月,订单仅2万辆左右,生产MINI的BMC英国汽车公司基本是在亏本售车。但在1960年登陆美国后,它却因为精巧外形而备受时尚人士的青睐,全年销量约63万辆。此后,经由John Cooper改造的MINI Cooper又为MINI拉拢了一批追求性能的客户。
来到宝马手里,新生的MINI干脆直接打出英伦时尚风的标签,并以高端时尚人士为消费群体。MINI的卖点也不再是便利,而是色彩、设计、风格等与时尚相关的元素,宝马更推出Roadster、Pacemam Clubman、Countryman等花俏的车身款式,以吸引更多细分市场消费群体的目光。这种玩法也有利于将MINI的受众群体扩大到整个潮流圈,并且便于制定更有针对性的营销推广策略。
TIPS 02全球汽车产业供应链
得益于赛车谷的存在,英国制造在动力系统和传动系统方面,有着绝对的技术优势,以至于除英国本土厂商外,宝马、福特等国外大厂也都在英国设立发动机研发或生产基地。另外,英国还有像Cosworth这样专业的发动机厂商为全球汽车产业供应相关配件和技术。哪怕是纯电驱动的FE赛车,其动力总成也主要产自英国。
据统计,在2016年,英国工厂生产的发动机量可占欧洲发动机总产量的30%,其中更有65%出口到100多个国家或地区。只不过,现在随着英国的脱欧,一些工厂正在搬离英国,部分厂商也不再从英国订货,这或许会影响到英国汽车工业的发展前景。
TIPS 03跨领域应用
实际上,赛车技术并不一定只用于汽车。例如,碳纤维等复合材料技术还可用于航空或其他新兴领域:FE赛车的能量储存技术也能用于电池二次利用的储能电站以及海洋、航空等其他需要电能储存技术的领域;就连赛车的停站技术也能用于优化医院的急救流程。毋庸置疑,英国发达的赛车工业实力会为世界带来更多的改变。
目前能在陆地上实现超音速行驶的车辆,全球只有一辆,就是由英国人Riehard Noble及其团队打造的Thrust SSC。这款搭载两台罗尔斯·罗伊斯涡扇发动机的非轮驱动车于1997年10月在英国人Andy Green的操控下,获得1227.985公里/小时的综合车速,首次实现陆地车辆超越音速的梦想,并因此成为世界汽车工业历史上的里程碑。
本来,如果一切顺利的话,英国人将在2016年拥有第二辆超音速车,即由同一个团队打造的BLOODHOUND SSC,并且速度纪录将提高到1.3倍音速。但是,由于资金短缺等问题,BLOODHOUND SSC项目被搁置多年,而那辆搭载罗尔斯·罗伊斯EUROJET EJ200涡扇发动机以及火箭发动机的非轮驱动车也未能完成正式的速度挑战。直到2019年项目改名为BLOODHOUND LSR陆地速度挑战车之后,才在当年11月将速度推到1011公里/小时。
之后,项目便由于新冠疫情而再度搁浅,至于何时才能再次挑战陆地车速的极限,目前尚未有确切的消息。但从团队已解散,同时又有团队打算出售车辆的传闻来看,项目重启的希望已很渺茫。