一头有思想的牛

望牛墩警务区，听名字土得掉渣，因地理位置太过偏僻，甚至在地图上都找不到它。

来这山旮旯里驻站，白天和黑夜有着截然相反的景象。

白天这里仙气氤氲，鸟语花香，颇有几分野趣。一到晚上，天地失色，山风凄嚎，虚影零乱，令人头皮发麻。

听人说，山里野猪横行，毒蛇出没，巡查线路时要格外小心。不过，最让我头疼的还是山村里的几头牛。

昨天下午，铁路附近一头母牛，挣脱绳索，冲出围栏，钻进铁路栅栏，险些酿成大祸。

所长急得直跳，在电话里吼起来：“怎么搞的？那牛是谁家的？离铁路多远？有没有签安全协议……”

电话这头，我一句都答不上，心里直窝火。

堂堂本科生，挤破脑袋考上公务员来巡守铁路，一腔热血扑在牛身上，连女朋友都戏谑我是“放牛娃”，已经够委屈了。

所长耳朵尖，隔着电话也能察觉我的情绪不对，说：“我过来看看。”

我有思想准备，料定他要来检查警务区的基础工作，还会顺带一大通说教。

“知道吗？这条铁路贯通南北，往大了说，是政治线，是生命线;往小了说，是旅游线，是致富线。我是这里的第一任警务区民警，前后干了十年，最大的体会就是跟群众打成一片……”

这些叨唠，把我的耳朵都磨出茧子了。

果然，他来了。身上扛一圈铁丝，手里拎着老虎钳，脑袋偏了一下，冲我说：“走，去村里看看，还有谁家的牛栏不牢靠，咱们帮他固一固。”

亡羊补牢。这么简单的道理，我懂。

我屁颠屁颠地跟在后面，挨家挨户检查牛栏设施，顺便把安全协议又复核了一遍。一直忙到斜阳西照，沾在身上的牛粪久闻不臭了，才拖着两条沉重的腿往回走。

警务区设在山腰上。走到半途，经过一块巴掌大的洼地，看见一列火车穿过隧洞，呼啸而过。

我一屁股坐在草地上，说：“走不动了。”

所长紧挨着我坐下歇息，没话找话，话题怎么都绕不开警务区的工作。

“你了解这一带吗？”

我闭着眼睛，不耐烦地说：“知道，知道，闽粤交界口望牛墩警务区，15.741公里线路，两个工区，14座桥梁，16个隧道，5个行政村，常住人口637人，还有23头牛……统统归我管。”

背到这里，我故意停下来，拍一下脑门。“哎呀，坏了，刚才在耕牛户家里，我忘了数公的多少、母的多少、黄牛多少、水牛多少。怎么办？”

所长一本正经地说：“就那么几头牛，你心里还没个数呀？要我说，最不好管的是新入户的牛犊子，心气高，性子倔，得慢慢调教。”说完，他狠狠瞥了我一眼。

我意识到他话里有话，迅速将台账在脑海里过一遍，抓心挠肝，直嘀咕：“不会呀，没听说谁家的母牛生崽，哪来的牛犊子？是不是我漏记了？”

所长指着洼地角落里一块凸起的土堆，说：“你过去看看，那是什么？”

我上前瞅一眼，四周荒芜，杂草中间有一座毫不起眼的孤坟。没有花，没有幡，也没有打理，估计被人遗忘了。

所长在身后大声提醒：“仔细看，这坟有什么特点？”

我心里有点瘆，但还是硬着头皮绕坟一圈，没发现有什么不同的地方。

所长走过来，蹲在坟前，伸手拂开遮盖青石碑的茅草，说：“你看，碑上署名阿细仔，不是真实姓名，出生日期不详。”

我凑近看，碑文字小，不甚分明，但隐约能看清“阿细仔”三个字。

“他是谁？”

所长深沉地说：“一个无名烈士，东江纵队的交通员。”又瞥我一眼，“年龄跟你差不多，大概二十岁左右。”

我心头一颤。“啊，你怎么知道？”

“听当地村民说的。

原来，在战争年代，这一带位于国民党对中央苏区的最后一道封锁线上，反动武装四面包围，东江纵队在这里频繁活动，建立了一条“秘密通道”。许多中央负责人和工作人员通过“秘密通道”转移到苏区，还有大批军需物资、药品、医疗器械、电讯器材和给养转运过去。

這条“秘密通道”上有若干个“地下交通站”，形成一条“打不垮的红色交通线”。望牛墩警务区正是当年地下交通站所在地，是进入闽西苏区的最后一道关口。

在我们站立的地方，曾经发生过一场枪战。一名东江纵队战士为了掩护护送对象转移，把白匪引到这里，不幸中弹牺牲。

后来，当地村民进山找到他的遗体，就地掩埋。立碑的时候，不知道他叫什么名字，也不知道他从哪里来，就用广东客家人的习惯称呼“阿仔”。看他模样还小，就在中间加了一个“细”字。

新中国成立以后，人们在山脚下修建了烈士陵园，竖起一块高大的纪念碑，把阿细仔的遗骸迁了过去，这里留下一座空的坟茔……

“青山埋忠骨，无名亦英雄。”为了信仰舍生忘死，这样的人，令我肃然起敬。

“是啊，我们警务区自带红色基因，像阿细仔这样的人何止他一个啊。你想想，红色交通线为什么打不垮？阿细仔他们提着脑袋干革命，图个啥？”

所长见我不吭声，接着教训我：“不是我说你，来半年多了，管内情况还是一堆干巴巴的数据，工作被‘牛牵着鼻子走。一个本科生，就不能动动脑筋，把活干利索点？”

所长这回说得对，我确实没用心干。我学的是新闻专业知识，用于警务区工作，简直是牛头不对马嘴，没法施展手脚。

没办法，既来之则安之，还是想想怎样才能把“干巴巴的数据”盘活吧。

所长走后，我来到山下，肃立在烈士纪念碑前，看到碑上密密麻麻的烈士名单，引以为自豪的大学本科生的骄傲掉得一点不剩，取而代之的是浑身上下热血沸腾，激情涌动。

回到警务区，我一夜未眠，把台账梳理一遍，制订了一个翔实的工作计划表。下决心改掉白天睡懒觉晚上玩手机的习惯，把时间用来巡线、走访、听村民讲故事、记台账、看资料、恶补铁路专业知识。每一天都让自己忙碌起来，紧张起来。

可是，管内那么长的线路，有许多基础工作要做，警务区民警就我一个人，几头憨牛搅局，叫我怎么盯得过来？

现在村里的青壮劳力大都在外面打工、做生意，只有老人和孩子留守在家。种地的少了，耕牛数逐渐减少，管理也开始松懈，才导致放“浪牛”的现象反弹。

我仔细琢磨所长的话，“红色交通线”为什么打不垮？不就是建立交通站，争取群众支持嘛。

凡事把道理弄明白了，一通百通。想到这，我脑子里一个激灵，有了想法。建立警民联系点，发动村民联防联控，把沿线群众变成自己的三头六臂，确保铁路平安畅通。

想法归想法，要变成现实，颇费一番气力。

我找村干部出面，把爱车护路纳入乡规民约，村民院子里的视频探头对准铁路方向，人不离牛，牛不离绳，绳不离桩，扎紧防护栅栏。

我暗下决心，在望牛墩红色警务区，穷尽自己一身气力，一年打基础，两年上台阶，三年出经验，做出样子让人们看看，啥叫“初生牛犊不怕虎”，啥叫“数风流人物还看今朝”。

夏季来临，连降暴雨。所长来电提醒，注意山洪侵线，路基翻浆冒泥。

我增加了巡线密度。每天早出晚归，一身雨水一身汗，鞋子上糊满泥巴，没鼻子没眼。回到宿舍，囫囵吞下两碗泡面，倒头就睡。

这天傍晚，雨后放晴，线路尽头云雾缭绕，视线朦胧。

我接到望牛墩村村主任的电话：“阿聪婆家后山滑坡了！”

阿聪婆六十多岁，住在离铁路大约500米的地方，独门独户，身边有一个小孙女做伴。

我猛吃一惊，赶紧询问：“人呢？人没事吧？”

“人冇事。”

“人没事就好。”我心里的石头落地了。

“不过——”村主任是客家人，说普通话很费劲，后面的话半天找不到词来表达，舌头打结。

我急切地催问：“不过什么？快说呀！”

“牛栏奔黄泥浆冲烂了，牛唔见了。（牛栏被泥石流冲毁了，牛不见了。）”

坏了！陈聪婆家养了一头大水牛，万一失控，蹿到铁路上，麻烦可就大了！

我冲村主任大声说：“快，快去叫人找牛！”

放下电话，我跨上摩托车，沿着湿滑的山路，一路颠簸，去阿聪婆家附近找牛。心里念叨：牛啊牛，你千万别冲铁路来啊。

跟村主任碰面后，分析山体滑坡时间不长，牛不会跑太远。平时村民把手指头卷进嘴里，使劲打个呼哨，牛就乖乖地钻出来了。今天用这一招，不灵了。估计突如其来的泥石流把牛吓得不轻。大家得抓紧时间，分头寻找，越快越好。

我把摩托车放在村里，选择与铁路相接的地方徒步上山，目的是想及早发现牛，消除危及铁路安全的隐患。

这个时候，老天爷的脸说变就变，远处一大块乌云朝这边飘移过来。

我肚子里饥肠辘辘，两条裤腿湿漉漉，山风吹过来，全身冷飕飕的。荆棘杂草灌木在胳膊和脚脖子上划出一道道血痕，火辣辣地疼。

我打小在城市里长大，哪吃过这种苦，受过这茬罪？爸妈要是看见我现在的狼狈相，肯定认不出来。

我在山路上一边自怨自艾，一边观察四周的动静。

天渐渐暗下来。我的心里开始打鼓，如果找不到牛，怎么办？

正在这时，我好像听见什么声音。

“哞——”是牛！

这声音太让我惊喜了。我顺着声音传来的方向搜索过去，一直搜到上回跟所长一起歇脚的低洼处。

山水形成小溪从四面灌下来，在这里积水成潭，无处下脚。

抬眼望去，我惊出一身冷汗。大约200米远的幽暗处，阿细仔的坟墓忽然变得又高又大，变成一头黑乎乎的巨兽，趴在地上，瞪着铜铃般的大眼睛，随时准备攻击我！

我慌不择路，扭头想跑！

“哞——”身后又是一声叫唤。

紧接着，“轰隆隆！”一阵滚雷袭来，狂风卷着豆粒大的雨水，扑打在我的脸上。

我回头看看，坟墓旁竖着两把弯刀，确定不是巨兽，而是一头牛。它四只蹄子深陷在泥滩里，脑袋抵在坟堆上，挣扎不出来，向我哀哀求救。

我很快镇定下来，转过身，深一脚浅一脚，想走过去把牛拉起来，半途犹豫，又停下来。

找不到牛，我心里焦急。找到了牛，又开始犯难。我从没跟牛打过交道，不懂牛的套路。这头牛已经受过惊吓，要是耍起脾气来，我一个人势单力薄，根本拽不住，救上来还会乱跑。怎么对付它？

再说，我两只脚比牛蹄子长不了多少，陷下去，自身难保，还怎么救牛？

这时，雨越下越大，铺天盖地。

不行，不能蛮干。

我掏出手机，叫村主任赶紧过来帮忙。

可是话没说完，电话断了。低头一看，手机黑屏。连摁几下，没有反应。完了，手机进水了。

黑暗中，那头牛停止了叫唤，也许耗尽了气力，也许对我产生了失望。

我杵在风雨中，瑟瑟发抖。恍惚间，感觉不能就這么干等下去，应该做点什么。

扒开身边的杂草，凭借白天的印象，沿着洼地边缘地势较高的地方，攀援着树枝，一点点绕过去，慢慢接近耕牛。

终于，我听见牛重重的喘息声。没错，它就在旁边！

我努力摸索，折腾半天，终于找到了牛绳。然后，使出吃奶的劲，绕石碑两圈，把它缠紧，打上结。这下好了，就算牛有本事，自己从泥滩里挣脱出来，也跑不了。

在这大雨滂沱的荒野深处，周围一切都笼罩在混沌之中，我不担心有野猪来偷袭，也不害怕被黑暗吞噬，孤军作战。只是精神一旦放松下来，饥饿与寒冷一股脑儿找上门，有点招架不住。胃部抽搐，一阵比一阵紧。我本能地抱紧双臂，瑟瑟发抖，上牙不停地敲打下牙。

我哆嗦了半天，试着把手伸到牛身上，摸到粗糙而温暖的皮毛，还有黏手的稀泥巴。

哦，它没有动弹，没有反抗，居然接受了我！

我心里一喜，索性蹚过泥水，手脚并用，爬上坟茔，紧贴在牛身上取暖，听它的喘息。

冥冥之中，我，牛，还有阿细仔，相拥为伴，默默打气：坚持就是胜利！

不知过了多久，村主任带着人终于找到了这里，发现我和牛几乎变成了两尊泥塑……

第二天，我感冒发烧，全身酸疼，乏力，像脱胎换骨一般难受。

所长得知情况后，赶来警务区，带我看病拿药，忙乎了半天才消停。

他坐在我床边，先表扬我工作有进步，告诉我这条铁路很快会升级改造，通高铁，以后隔三岔五去看女朋友就方便多了。不过呢，安全畅通是铁路永恒的主题，路地联防越来越重要，千万不能马虎。

我忽然想起什么，坐起来，一本正经地问：“所长，你上次说，还有一条新入户的牛犊子，是谁家的？是不是五公里之外的？”

“哈哈哈！”所长爽朗地笑起来，用手指戳我一下，大声说，“我是指咱们警务区来了一头有思想的牛。”

我一拍脑门。蠢啊，原来我就是那头有思想的牛！

作者简介：唐丽萍，女，中国铁路作家协会会员，广东省作家协会会员，惠州市文联作协理事，就职于广州铁路公安局惠州公安处。已出版长篇小说《暗香》和中短篇小说集《血罂粟》。有近百篇小小说、散文和诗歌在各级报刊和金雀网等知名网站发表，并多次获奖。