梅雨

吴建

梅雨时节，雨像扯碎的珠子，一串串滚落下来，一下就是三两天。

提起“梅雨”，很多南方人直皱眉头：大雨滂沱，道路若河，衣物发霉，汛事不断，身处此境，能不烦恼吗？然而，我对梅雨却情有独钟。

儿时居乡下。老屋是沿河而建的青色小砖房。房顶的瓦呈青灰色，敲打起来清脆悦耳，房顶的前半面配以两片玻璃明瓦，弥补采光。白天，阳光从明瓦上直射下来，屋里暖意融融;夜晚，月光从明瓦上漏下来，屋里朦朦胧胧，颇富诗情画意。最让人惬意的是每逢雨天，不仅雨点击打青瓦声如银铃，且从明瓦中可以看到雨水在瓦上淙淙流淌，身在小屋的人也就有了在雨中亲近自然的福气。连绵的梅雨时而倾盆而下，时而稀疏纷飞，那雨声也各有情韵。雨势急骤，声音就慷慨激越，如万马奔腾。雨势减缓，声音也弱下去，轻吟浅唱，温柔地沁入你的心，像暖春时节耳边的轻风。瓦片似乎是专为雨设置的，它们尽职地演奏着，或有编钟之声，或有琴瑟之声，或有竹笙以及排箫之声，夹杂其中的雷声，犹如震撼人心的鼓點。身临其境，绝不亚于欣赏一场气势恢宏的古典交响乐。屋檐离地有三四米高，墙根铺两排青砖，以防雨水浸泡侵蚀墙基。雨天，密密的雨丝或硕大的雨点，被成排接龙的青瓦梳理成粗粗的雨线，飞流直下，洒落在砖块上，击落出“大珠小珠落玉盘 ”的美妙音响。雨线汇成一条条小溪，匆匆地向院外的小河里流去。小河就像一位慈祥的母亲，轻拥这些可爱的孩子入怀。

曾记得，梅雨时节，家乡的河里都要涨水，正是鱼儿欲上时。父亲总是喜欢拿着网兜，我则是提着小桶尾随其后。站在漫溢的水边，看父亲往河里撒网，我心中就默默祈祷能多捕几条活蹦乱跳的鱼。网口慢慢提出水面了，看着网里果然有鱼在跳跃，我欢畅得像鱼儿那样蹦跳，忙不迭地抓住网里的鱼往桶里扔。那些天，几乎顿顿有鲜美的鱼汤喝，小日子过得甭提有多甜美了。那时的家境困窘，除了过年，平时想吃鱼，唯有此时了。梅雨天最大的享受还是和邻家的小伙伴一起偷摇出他家的小船，到河中采荷。初夏时节，“小荷才露尖尖角”，而那“尖尖角”却是最清甜的，有荷的清香。我们边采边吃，雨水无言地打在我们的欢乐上，真有无尽的野趣。

在雨中悠然而行，呼吸着新鲜的泥土气息，又另有一番情趣。独自一人撑着雨伞走进风雨中，滴滴答答的雨点打在伞上，仿佛在聆听一曲曲动人心弦的音乐，雨中人心中便漫出不尽的情意。偶尔有风将雨吹落到脸上，凉凉的，感觉舒畅极了。脚边不时有几个青蛙或癞宝爬过，好像它们也在寻找雨趣。

梅雨时节的风景更是让人留恋。蒙蒙的湿气晕染了每个角落，像一幅丹青，浓抹淡描，勾画着大千世界。远眺，农人们披着蓑，躬身在一片银白的水田里插秧;牧童戴着斗笠，悠然地骑在牛背上放牧，多美的一幅“青箬笠、绿蓑衣，斜风细雨不须归”的田园胜景啊。

梅雨季节，雨一直下，一声声，散作万千琵琶语。芭蕉绿，樱桃红;湖光浅，箫声重。

（选自《散文百家》2017年第5期，有改动）

【赏析】

优美的写景散文常常用饱含感情的、细腻生动的笔墨，把景物描写得分外美丽，分外灵动。本文的作者用准确的修饰语和富有表现力的动词，佐以生动贴切的比喻、拟人，把南方的梅雨写得有形有声，有色有味。读着这样的文字，跟着作者一起进入联想和想象的世界，我们分明能够如临其境般地感受到南方梅雨特有的情致和风韵。

（孙俊强）