书籍

〔英〕珍妮特·温特森

其实真正让我得到小块自由的是书籍本身，如果没有书籍，我就不可能体验到这些自由。

我将书籍视为我的护身符，视为圣物。我觉得我将它们视为某种可以护佑我的东西，它们能拯救我，使我远离那些让我感觉受到威胁的东西。我至今依旧是这样想的。这一点没有改变。变得富有，成名成家，都没有改变这一点。小时候，我想买一本书是非常困難的。从一开始，每当我受到某方面的伤害，我就会带上一本书跑到山里去，这是我疗伤的方式。时至今日，依旧如此。

如果发生了什么事，这件事对我来说很难面对，或者说我根本没法处理，我就会拿上一本书，跑到外面，去找一个地方阅读，而不是去跟任何人聊聊。

书籍以一种特别的方式成为宽慰和疗愈我的药膏。

对我而言，文字是有生命的东西。对我而言，这比其他任何方法都要有效，我敢说，直到我死去的那天都会如此。

（果 果摘自人民文学出版社《巴黎评论·女性作家访谈》一书）