卡伦·奥菲泰莉
那已经是很多年前的事了,那天放学后,我从学校出来,向市中心我爸爸的修鞋店走去。在到达修鞋店前,伍尔沃斯连锁店的橱窗像磁铁一样吸引了我的目光,正中显眼的位置上摆着一个红格子花呢的书包,在秋日阳光下闪烁着绚丽多彩的光芒。
“如果我能有这样的书包,不就像珍妮特和我们班上其他女孩子一样了吗?”我想到。但是,我知道那是不可能的,那个书包要3.98美元一个,我们根本买不起。
想到这儿,我气愤地把我褐色的书包拉下来,使劲摔到人行道上。这个皮书包一点儿光泽都没有,是爸爸自制的。
第二天早晨,当我醒来准备去上学时,我很为难。今天,珍妮特邀请班级所有的女孩放学后到她家里去喝下午茶,我一点也不想背着这个破书包去她家。
好不容易熬到放学,我们几个女孩一起来到珍妮特家里。她家比我想象的还漂亮。看着她家豪华的装饰,我感到就好像是在拜访一位公主似的。
珍妮特的妈妈端着一个银质的茶壶为我们倒茶。这时,门开了,珍妮特的爸爸走进来。珍妮特张开双臂去迎接他。他心不在焉地轻轻拍了拍她的头。“别把我的衣服弄皱了。”他一边说一边向后退了一步。
“对不起,爸爸,”珍妮特说,“您想见见我的朋友吗?”
“我没有时间。”他不耐烦地说,从公文包里面掏出一摞报纸。他对着珍妮特的妈妈粗鲁地问道,“我们家今天要干什么?”
“罗恩,”珍妮特的妈妈道歉说,“我知道你想说什么——不过,请原谅这些女孩子们。”她说着离开了餐厅走进厨房。
顿时,这间漂亮的餐厅成了珍妮特父母争吵的回音室。
“我回到家里喜欢安静。”珍妮特的爸爸嚷道。
“我知道,但是,这一次,我认为你不应该介意。”珍妮特的妈妈争辩道。
“如果我回到家里没有一个安静的环境,又怎么能够指望我养家挣钱呢?我想让那些小孩立刻离开这儿!”
接下来,门“砰”一声关上了,我们听到沉重的脚步声向楼上走去。
一会儿,珍妮特的妈妈回到了餐厅。“姑娘们,我非常抱歉打断你们,”她低着头,眼睛不敢看我们任何一个人,“现在,大家赶快把饼干吃完,然后可以到珍妮特的房间里去玩。”
于是,我们只好默默地吃完饼干喝完茶,默默地走到珍妮特的房间里去了。我的思绪不禁又回到了那个下午。那天,当爸爸伸出双臂紧紧拥抱我,他身上的粗布围裙把我的脸都磨疼了,不论他每天有多少鞋子要修,他总是要抽出一些时间和我说话……我一边想着,一边焦急地盼望着爸爸快點儿来接我。
许多年过去了,我仍然珍藏着那个破旧的皮书包。爱,不是来自银质的茶壶——当然,也不是来自红格子花呢的书包。有时候,它来自一间不大的房间,也来自那个自制的褐色的皮书包——因为,那上面的每一针每一线都是用爱缝起来的!就在那天,我终于明白了,爸爸对我的爱就像他用来给我做书包的那块皮子一样真实。
(木木摘自《初中生学习》)