土豆
客栈四楼是曾芷仪创作唐卡的地方 图/ 张静
喜欢穿藏装的汉族姑娘 供图/ 曾芷仪
在拉鲁湿地东南巴尔库路附近,有一间新开的客栈,叫那庐客栈。客栈外表不算起眼,走进去,大堂左侧挂着一些画和几幅唐卡。客栈的主人叫曾芷仪,是一个来自湖南长沙的27岁姑娘。
“拉萨那庐客栈主理人”,这是曾芷仪抖音账号上的身份,她在抖音账号已经有100多万粉丝。许多人慕名前来居住,在我们采访期间,有一位从云南曲靖骑摩托车前来的男生,安顿好后的第一件事是跟曾芷仪合影,然后赞了一句,本人比视频里好看。
一位浙江宁波的母亲带着6岁的女兒维尼也是慕名而来。他们在客栈居住期间,每天晚上,曾芷仪在大堂画画的时候,维尼会在旁边看着大姐姐画。大堂中间下沉式客厅有一个壁炉,冬日适合大家围坐烤火。在边角桌上摆放的一幅肖像画,带有墨西哥画家弗里达·卡罗作品的影子。
顶楼因为安静,所以成为曾芷仪平日画唐卡的地方。工作室内有两幅作品基本完工,一幅刚画好线条。在摊放的木板上,有一块蓝色的石块和许多小块的蓝色矿石,曾芷仪拍摄的抖音视频中,经典的动作就是把妈妈的珠宝首饰砸碎研磨用来做矿物颜料画唐卡。
今年已经是曾芷仪到西藏的第7个年头。在此之前,她一直生活在长沙,5岁开始学画,但在老师眼里,她一直是个没有什么天赋的绘画者。后来,她跟着母亲去日本游玩,喜欢上了日本的浮世绘,开始尝试用针管笔画黑白两色线条,画细节。这种画风受到大学老师薛亚军的肯定和支持。19岁毕业那年,在薛亚军老师的帮助下办了一场个人画展,并成为焦点人物。
画展上的画被卖掉后,曾芷仪变得“有名又有利”,难免膨胀,开始泡酒吧逛夜店。“那时候年纪小,作品被卖掉了,我感觉好像记忆也没了”。细心的母亲发现她闷闷不乐,就问她要不要去西藏放空下自己。
到了西藏昌都,母亲又问她要不要学唐卡,曾芷仪觉得可行,但她在西藏昌都待了半个月,就当了“逃兵”,逃回了长沙。“环境还是挺苦的,洗澡不方便,坐在地上画,地垫也挺脏。”第二年,曾芷仪跟着母亲再次来到昌都正式拜师学艺,尝试慢慢习惯那些难以忍受的艰苦环境。对她而言,由于师父不会讲汉语,学习过程中的沟通和交流也是一大障碍,只能依赖两个读过高中的师兄做翻译。她和其他师兄一样,过着刻板的生活:早上9点到画室,中午休息一小时,回家吃饭,晚上7点回去。
头三年,曾芷仪基本上都在学习画比例,她先学的描线,画唐卡要先参照造像度量经来画佛像的比例。“画比例对我来说是一个治愈过程。”曾芷仪记得自己第一幅画的释迦牟尼佛,“看着方方正正没有太多线条,但实际上释迦牟尼佛很难画,要画好很费时间,唐卡是平面画,但是你又要把佛像的骨骼画出动感。所以,我们首先画释迦牟尼盘坐时的身体结构,然后再沿着结构画衣服。”
在她坚持了三年后,师兄偷偷告诉她,“我们一开始并不看好你,就觉得你是来体验生活的,并不是认真想学。”
学习过程中,曾芷仪也会有一些落差和隐形压力。之前在内地,由于挣钱多,她可以“呼风唤雨”,带着朋友们一起玩。跟师兄们在一起,因为起步晚,师兄们画得又比她好,她的优越感荡然无存。
曾芷仪油画作品 图/张静
真正让曾芷仪崩溃的是上色,她得知不能用调色盘来调颜料,师父告诉她需要把毛笔放到嘴里舔。她一下子就哭了,跟好朋友倾诉,多数人劝她放弃回长沙,但也有朋友劝她坚持下去。“最后我还是接受了这种方式,试过之后,发现也没有什么难的。现在我画画都习惯了用嘴去舔颜料。”
画唐卡给了曾芷仪很多创作灵感。“虽然唐卡佛像本身不能改变,但它里面的很多元素,比如云和水,还有花和佛光,都是可以借鉴的。我之前画过一次羊卓雍措湖,羊湖又被称为仙女湖,我在画里画了一尊菩萨,佛光是从湖里反射到天上去的,以前光都是从天上打下来的。”
作为一个有着良好绘画功底的年轻人,曾芷仪并没有刻意追求唐卡创新,而是守着规矩老老实实地画传统的唐卡。在画好唐卡的基础上,再创作属于自己的作品。在那庐客栈的大堂,有两幅画,一幅代表事业,一幅代表戒律。曾芷仪解释,她选这两幅作品也是在提醒自己,做事业一定要有规矩。“人生不管走到哪个阶段,一定要有规矩,没有规矩你绝对会乱。”
那庐客栈中的摆件 图/张静
与之前在长沙获奖的作品不同,曾芷仪现在的画作已经摆脱了原有的压抑浮世绘风格,色调明亮了起来。
对于7年画唐卡的坚持,曾芷仪还是倍感庆幸。有一次,有个藏族女孩问她什么时候开始学画唐卡,她说是大学毕业以后。藏族女孩感慨,很多人毕业后都开始忙着考公务员,忙着挣钱,怎么会有人反其道而行之。“这番话对于我来说也是一种肯定,我觉得自己做的选择是对的。”曾芷仪也思索过,如果自己没有选择学习唐卡,而是在内地继续画画,没准儿也被淘汰了。
作为一个年轻人,她一直在思索如何让更多的人知道唐卡,运用新媒体手段来传播成为首选。曾芷仪最开始将自己画唐卡的过程老实地记录下来,并发到抖音账号上,但没有什么流量,后来她对其他的抖音账号做了研究,发现三四个人都采用了泼洒颜料的方式。“我也想着从颜料入手,但角度要跟别人不一样。以前画唐卡的颜料会用到绿松石,最好的宝石都拿来做颜料,既然我有绿松石,为什么不尝试一下?试了一下,居然就火了。”曾芷仪补充,“当然,最主要的还是要靠画功取胜。”
曾芷仪记得有人给她留言,比如“姐姐,今天政治卷子上有唐卡,我突然就想到了你。”“我英语听力里面有关于唐卡的东西。”这些反馈让曾芷仪觉得自己做对了。
那庐客栈对于曾芷仪来说,是一个让别人了解唐卡的空间。曾芷仪说:“有人对唐卡充满兴趣,在我的工作室,我们可以聊一两个小时,也有人上来拍个照就走了。”但那庐客栈是个入口,让更多人以更轻松的方式来接触唐卡、了解唐卡。
那庐客栈大堂 图/张静
曾芷仪觉得自己当下要做的就是把唐卡画好,她已经在着手培养人来管理客栈,然后自己可以专心画画。“并不是说我画了7年唐卡就画成了。”所谓慢工出细活,曾芷仪一年也就画六七幅唐卡。对于画的主题她通常不做太多设定,坐在画布前,先开始画天空,接下来要画什么,仿佛是顺其自然的。除了把唐卡画好,曾芷仪也想着有一天能把唐卡带出国门,在国外做展览,让更多的人了解唐卡。