⊙毛利文 [湖南大学,长沙 410000]
《奥德赛》一共二十四卷,主要讲述的是英雄奥德修斯的故事。以奥德修斯幸运归返家乡为转折点,全诗内容可以分为两个部分:前半部分主要讲述了特洛伊战争胜利后,奥德修斯被迫漂泊数十年,遭遇种种挫折的艰苦经历。后半部分则讲述了奥德修斯返回家乡后,在神明的指引下,依靠自己的智慧和他人的协助,最终完成复仇的故事。对于奥德修斯来说,复仇至关重要,这关乎统治权和家族荣誉,因此在顺利返回家乡后,他不遗余力地策划着报复求婚人的计划,并最终取得了胜利。报复求婚人的行动之所以能圆满成功,除了神明的帮助之外,也包括以下三个方面的原因:
奥德修斯是复仇计划的灵魂人物,他不仅是计划的参与者、实施者,更是计划的决策者、推动者。奥德修斯是通过何种手段来达到自己的复仇目的的?除了以少胜多的英勇之外,充满智慧的语言是奥德修斯复仇成功的又一有力武器。
奥德修斯在历经千辛万苦回到伊塔卡之后,没有立马回到家中,而是在女神雅典娜的指示下化作流浪汉来到了牧猪奴的田庄,趁机了解家中情况并试探、拉拢牧猪奴。在与牧猪奴对话的过程中,奥德修斯无时无刻不在揣摩牧猪奴的心理,并试图通过语言攻势来获得牧猪奴的信任与帮助。奥德修斯对牧猪奴发动的语言攻势并非一蹴而就,而是层层递进,一步步达到自己的目的。例如在归乡后与牧猪奴的第一次会面中,奥德修斯在确定了牧猪奴对自己绝对忠诚的态度之后,编造了一套说辞向牧猪奴讲述了自己的身世与经历。奥德修斯的这番说辞并非张口就来,而是根据牧猪奴的经历做了缜密思考。因此牧猪奴在听完这个流浪汉的自我介绍之后,立马联想到自己的身世,对流浪汉产生了怜悯与同情,这在一定程度上消除了二人之间的隔阂。又比如,奥德修斯在牧猪奴的带领下来到了自己的宅邸,看着宫殿向牧猪奴感慨道:“这定是奥德修斯的华丽宫宅……双扇院门,结实坚固,任何人都难以把它攻破。”奥德修斯看似是在夸赞宫宅的华丽与坚固,实际上是在夸赞宫宅主人奥德修斯的伟大与不可打败。奥德修斯的这番感叹显然不是为了自我夸耀,他的真实目的是为了拉拢牧猪奴。在之前的相处过程中,奥德修斯已经证实了牧猪奴对主人的忠诚与崇拜,因此奥德修斯对其主人的这番夸赞,无形之中又一次拉近了与牧猪奴的距离。就像克奥特吕墨诺斯只因奥德修斯家族会在伊塔卡永远兴旺的一个预言,就改变了特勒马科斯对他的态度一样,奥德修斯的这番夸赞表明的是作为局外人的自己,相信奥德修斯家族会永远为王的坚定立场。显然,他的这种立场得到了牧猪奴的认可,于是当奥德修斯受到牧羊奴和求婚人的侮辱时,牧猪奴毫不犹豫地站出来帮助他。奥德修斯的言辞既为之后牧猪奴引荐奥德修斯面见佩涅罗佩,参与弓斧计奠定了基础,也为即将到来的复仇行动找到了帮助人和见证者。
奥德修斯不仅依靠自己无懈可击的语言艺术拉拢了牧猪奴,取得了牧猪奴的信任,还以此激怒、离间了部分求婚人,为之后复仇计划的顺利进行做了铺垫。在与求婚人对话的过程中,奥德修斯抓住了部分求婚人傲慢、易怒的特点,以语言为武器,成功地激怒、离间了求婚人。在第十七卷中,扮作乞讨者的奥德修斯按照计划进入宫殿,向求婚者乞求恩赐。在牧羊奴墨兰提奥斯的挑拨下,求婚人安提诺奥斯本就对扮作流浪汉的奥德修斯十分不屑,特勒马科斯和牧猪奴对这个流浪汉的维护行为更是进一步加深了安提诺奥斯心中的怒火。就在安提诺奥斯即将爆发之际,奥德修斯看准时机,主动出击。他走近安提诺奥斯,对他说:“我看你不像是阿开奥斯人中最卑劣之徒,而且是位显贵,有国王的气度,因此你赐给我面饼应该比其他人还要多。”这句话看似是在夸赞安提诺奥斯,实则是在讽刺他表里不一,虽空有一副好皮囊,内心却十分卑劣。接着奥德修斯又讲述了自己与同伴一起去埃及,心性狂傲的同伴在埃及烧杀抢掠、作恶多端,最终被埃及人活捉、杀死的故事。奥德修斯借自己的这段经历警告求婚人不要自视力量强大就为非作歹,否则会像自己的同伴一样自食恶果。奥德修斯话语中的讽刺与警告之意,安提诺奥斯岂能听不出来。此时,奥德修斯又在言语上给了安提诺奥斯最后一击:“天哪,你的内心和你的外表不相称。”于是接下来就如奥德修斯所计划的那样,易怒的安提诺奥斯气愤难忍,拿起搁脚凳击中奥德修斯的右肩。虽然奥德修斯知道安提诺奥斯高傲且易怒,但他并没有一开始就激怒安提诺奥斯,而是看准时机,一步一步加深言语上的讽刺,最终达到自己的目的。奥德修斯之所以这样做,除了要激怒安提诺奥斯,他还要在众人面前为自己塑造一个弱者的形象,以此来获取包括牧猪奴在内的其他人的同情。如果奥德修斯从一进门就开始激怒安提诺奥斯,那他就成了矛盾的挑起者,也就不值得其他人同情了。显然,奥德修斯的言语攻击最终达到了很好的效果,一些勇敢的求婚人开始责备安提诺奥斯,为奥德修斯鸣不平。在激怒与离间求婚人的基础上,奥德修斯最终凭借着强大的体魄和过人的武力,杀死了绝大多数的求婚人。
在整个复仇行动中,虽然特勒马科斯的所有行动几乎都是在其父亲的指引下完成的,但我们依然能明显看出他在复仇计划中产生的影响。外出寻父是特勒马科斯变化的一个转折点,外出寻父之前的特勒马科斯可以说是不成熟的,此时的他不仅没有能力与作恶的求婚人周旋,而且极度不信任跟自己处于同一战线的母亲。因此无论是佩涅罗佩还是求婚人都对特勒马科斯的能力产生了质疑。但寻父归来后的特勒马科斯不仅用自己的行动有力地回击了母亲、仆人,甚至是敌人的质疑,而且在复仇计划中发挥了巨大的作用。
在第二十一卷中,佩涅罗佩向求婚人宣布,如果谁能将奥德修斯的大弓安好弦并射穿十二把斧头,她就改嫁给那位求婚人。母亲一宣告完消息,特勒马科斯立马对众人说:“我自己也想不妨在这里把弓弦试安,如果我能成功地安弦放矢穿铁斧……因我能在这里举起父亲的精美武器继承家业。”特勒马科斯的这番言论首次确立了弓斧的重要意义,也激励了求婚人积极参与竞赛。说完之后特勒马科斯挺身而出,决心用安弦穿斧来证明自己的实力和维护家族的荣誉。特勒马科斯先是挖沟竖斧,让众人看到了他的实力。然后又三次试图安好弓弦,然而都失败了。到了第四次,眼看就要成功了,但看到奥德修斯示意后他立马放弃了,并掩饰道:“看来我将是软弱无能之辈……你们都比我力强气盛,快来尝试这张弓。”看到这里,首先,我们不得不感叹奥德修斯与特勒马科斯父子俩之间的默契,他们的这种配合显然没有经过事先商量,都是见机行事。其次,能否安好弓弦对特勒马科斯维护家族荣誉和自身权力来说是至关重要的,因此从特勒马科斯的放弃可以看出他在经历了一系列的变故之后已经学会了隐忍和顾全大局。特勒马科斯的“失败”在隐藏了自己实力的同时,也给求婚人造成一种自己一定成功的错觉。特勒马科斯对敌人的刺激达到了他想要的效果,求婚人勒奥得斯、安提诺奥斯等人在他的鼓动与刺激下纷纷接受挑战,但又因错误地估计了形势而纷纷失败。
同样在第二十一卷中,奥德修斯与求婚人之间的战争一触即发,为了寻找帮手,他向牧猪奴和牧牛奴表明了自己的身份,并为二人分配了任务。牧猪奴的任务是持弓穿过厅堂将其交到奥德修斯的手上,然后为众女仆关闭门窗。牧猪奴确实按照奥德修斯的吩咐在行动,但走到大厅时,因为惧怕求婚人的恐吓,他害怕地把弯弓放在了原地。见此情况,特勒马科斯毫不犹豫,立即威胁牧猪奴说:“老人家,把弓送去,不可人人皆听从,否则,我虽然年轻也要赶你去田间。”特勒马科斯这短短的几句话,既成功地震慑了牧猪奴,也使牧猪奴克服了对求婚人的恐惧,将弓箭送到了奥德修斯的手中。试想,如果特勒马科斯没有在关键时刻推动着牧猪奴走向奥德修斯,那么奥德修斯想在求婚人不起疑心的情况下用弓箭来惩处求婚人的计划将难上加难。不仅如此,一旦牧猪奴被求婚人吓倒,他的畏缩态度势必会影响另一个仆人菲诺提奥斯的士气,那么菲诺提奥斯在很大程度上也将无法完成将外院大门拴好的任务,这也就意味着部分求婚人在意识到奥德修斯的杀戮计划后完全有机会逃跑,那么奥德修斯的复仇计划将是不彻底的。因此从这个角度来说,如果没有特勒马科斯,奥德修斯接下来的复仇行动将无法开展。由此可见,特勒马科斯凭借自己的能力多次在复仇计划中发挥了关键性的作用。
虽然复仇计划的推动者与实施者是奥德修斯,但如果没有佩涅罗佩,奥德修斯的复仇之路将更加艰难。佩涅罗佩对整个复仇行动的重要作用首先在于,她在丈夫离家、孩子年幼、求婚人逼迫这样孤立无援的情况下,凭一己之力成功地用织锦计牵制了求婚人。虽然织锦计最终以被求婚人识破而失败,但佩涅罗佩的计策却延迟了婚期,为奥德修斯的回乡争取了时间。不仅如此,在拖延婚期的这段时间里,佩涅罗佩还凭借自己的力量维护了家族政权与荣誉。试想,如果佩涅罗佩没有坚守对丈夫和家族的承诺,而是在奥德修斯下落不明的情况下改嫁求婚人,那么奥德修斯家族将失去对整个伊塔卡地区的绝对掌控权,而之后返回家乡的奥德修斯要想重新夺回家族统治权和荣誉将难上加难。
其次,佩涅罗佩弓斧计的提出为奥德修斯的复仇提供了一个良好的机会。织锦计失败之后,求婚人进一步逼迫佩涅罗佩改嫁,此时丈夫奥德修斯依旧下落不明。不仅如此,部分求婚人还对寻父归来的特勒马科斯产生了杀机,形势的危机迫使佩涅罗佩不得不想出另一个对策——弓斧计来对付求婚人。而对于奥德修斯来说,虽然他已经回到了家中,对求婚人的情况了如指掌,并且还通过语言激怒和离间了求婚人,但在一切已经准备就绪的情况下,奥德修斯要想在不引起求婚人警觉的情况下动用武力杀死所有的求婚人,他还缺乏一个合适的时机。而佩涅罗佩提出的弓斧计就为奥德修斯的复仇提供了这样一个机会。佩涅罗佩提出的弓斧计的要求是:将奥德修斯的大弓安好弦,并穿过十二把斧头。这样的要求对奥德修斯来说有两个方面的优势:第一,能做到将大弓安弦穿斧的人只有奥德修斯。第二,弓斧计为奥德修斯提供了杀死求婚人的武器。因此,佩涅罗佩的弓斧计为奥德修斯接近求婚人提供了机会。
最后,佩涅罗佩在报复求婚人的计划中发挥的重要作用还体现为,在奥德修斯杀死所有的求婚人之后,佩涅罗佩动用自己的智慧,巧妙地将奥德修斯的这种不义之举变成了正义的行为。在第二十二卷,老奶妈欧律克勒娅在奥德修斯完成了复仇计划之后欣喜地登上女主人的寝间,告诉她男主人奥德修斯已经回到家中,并且杀死了所有的求婚人。听完老奶妈的禀报,佩涅罗佩并没有像以往听到奥德修斯的行踪那样表现得很激动、很欣喜,相反,她再三强调:“或许是哪位天神杀死了高傲的求婚人。”“亲爱的奶妈,即使你很聪明多见识,也很难猜透永生的神明们的各种计策。”即便老奶妈坚定地声称自己亲眼见到了奥德修斯和求婚人的尸体,佩涅罗佩为何依然如此言辞恳切地认为求婚人的死亡是神明所为?其实从佩涅罗佩之后的心理活动“是与亲爱的丈夫保持距离询问他,还是上前拥抱,亲吻他的手和头颅”,就可以看出,她对于老奶妈所讲述的消息是相信的,但此时聪明的佩涅罗佩不得不考虑到另外一件事情:奥德修斯杀死了所有的求婚人这件事情该如何处理?虽然求婚人在奥德修斯家中吃吃喝喝,浪费他的家财,但是求婚人想要求娶佩涅罗佩这个行为本身并不是不义的。而且真正为非作歹的求婚人只有少数几个,大部分求婚人的行为并没有什么出格之处,所以在民众看来,奥德修斯不顾一切杀死所有求婚人的行为是不正义的。再者,佩涅罗佩事先并不知道奥德修斯的归家和报仇都得到了天神宙斯和女神雅典娜的授意与帮助,因此佩涅罗佩就不得不考虑奥德修斯的行为在民众眼中是否正义这一点。虽然佩涅罗佩肯定地将求婚人的死亡归结于天意难违的行为,并没有改变求婚人家属对奥德修斯的敌意,但却在一定程度上有效地消除了奥德修斯的杀戮行为在宫中仆人心中的不义性,以此维护了奥德修斯的正义与权威。因此,无论是在复仇行动前,还是在复仇行动后,佩涅罗佩都发挥了不小的作用。
虽然奥德修斯是在女神雅典娜和天神宙斯的帮助下才顺利回到家乡伊塔卡,特勒马科斯是在雅典娜的指示下外出寻父才得到成长,在后来的复仇过程中,奥德修斯、特勒马科斯和佩涅罗佩的行动也多次受到神明的指引,但除了神明的帮助之外,报复求婚人行动的成功也离不开奥德修斯、佩涅罗佩和特勒马科斯自身的努力。首先,奥德修斯作为复仇行动的领导者,以其机智占据了对复仇行动的绝对掌控权,并最终以其英勇圆满完成了复仇行动。其次,特勒马科斯作为复仇行动的参与者,虽然多次被他人质疑其能力,但寻父归来后的他迅速成长,多次在复仇行动中起到了关键性的作用。最后,佩涅罗佩虽然没有直接参与到复仇行动的策划中,但她却成功地运用织锦计和弓斧计为奥德修斯的复仇争取了时间,也为奥德修斯的复仇提供了一个接近求婚人的绝佳机会。可见,复仇计划的最终成功,既是神意,也离不开这一家三口的默契与努力。
①②③④⑤⑥⑦⑧〔希腊〕荷马:《奥德赛》,王焕生译,人民文学出版社2014年版,第330页,第337页,第338页,第405页,第405页,第414页,第438页,第439页。