帝国的宝船

杜君立

布罗代尔曾说，中国历史上有两个出口，一个是草原，另一个是海洋。“西域”和“南海”，成为中国对外扩张的两个主方向。

中国在汉帝国时代，就基本已经拥有了今日的海岸线，2000多年基本没有太大改变。为了征服一些海洋民族，蒙元帝国初期的海军战舰曾经达到极其庞大的18000艘。在中国被蒙古人征服的过程中，日本、越南、朝鲜和爪哇等这些人口只有中国人几十分之一的小民族，也同时遭到蒙古海军的蹂躏。这些勇敢的民族小国展开不屈不挠的反抗，安南人甚至将“杀鞑”二字刺在自己身上。三军可夺帅，匹夫不可夺志。在一种宁死不屈的精神激励下，这些被中国自古鄙视的蕞尔小国竟然赶走了凶残可怕的蒙古侵略者，使忽必烈可汗建立大东亚帝国的梦想折戟沉沙。

历史如同一个飞去来器。百年轮回，报应回到了蒙古人头上，还有与蒙古人同样优越的色目人。明开国功臣朱沐英攻陷云南后，对蒙古人展开同样血腥的大屠杀，甚至更羞辱地一次性阉割了三万多色目人。这些被阉者有的成为新帝国皇室的太监，其中有一个后来名满天下，他就是马三宝，据说他是先知慕罕默德的37代子孙。朱棣认为马姓不能登三宝殿，因此賜姓“郑”，并改名为和，居四品，钦封“三保太监”。

朝贡贸易

如果说蒙元帝国是马上得天下，那么明帝国就是船上得天下。朱元璋军事集团从鄱阳湖水战中崛起，然后以舟船之利的南京为基地发起北伐，最终完成统一。明初洪武时期，因张士诚、方国珍等军阀势力与朱元璋争夺天下失败后，“强豪者悉航海，纠岛倭入寇”。“洪武二十七年正月命严禁私下诸番互市者”，是为明代锁海之始。《明史》记载：“初，明祖定制，片板不许入海”。成祖朱棣登基后，针对“缘海军民人等近年以来往往私自下番交通外国”，下令所司“一遵洪武事例禁治”。永乐二年（1404年）正月，“下令禁民间海船，原有海船者，悉改为平头船。所在有司，防其出入”。

明帝国的反商业海禁政策使得宋元以来发达的海外贸易迅速衰落，更令“天朝上国”感到颜面无光的是，朝贡贸易也近乎断绝。洪武末年，只有琉球、真腊和暹罗三国来朝。在维持海禁的前提下，帝国加大了对贡舶贸易的激励，“凡外夷贡者，我朝皆设市舶司以领之……许带方物，官设牙行与民贸易，谓之互市。是有贡船，既有互市，非入贡即不许其互市”（《续通考》）。这种赔钱赚吆喝的“贡舶贸易”成为“万国来朝”“四夷威服”的形象工程，以“厚往而薄来”吸引友邦来朝。正如《剑桥中国明代史》所说：“中国的政治家们几乎没有用经济学家的眼光来看待贸易和朝贡。”比如一把日本倭刀，走私价仅为1000文，明朝官府的官方交易价却是1万文，足足高出10倍，日本在朝贡中获利良多。嘉靖四年（1525年），日本贡使楠叶西忍收到明帝国的厚礼后，无限感激地说：“大明乃空前绝后之大善政国家。”利玛窦指出，朝贡完全是中国中心论妄自尊大的外在需要。“中国人知道整个事情是一场骗局，但他们不在乎欺骗。倒不如说，他们恭维他们皇帝的办法就是让他相信全世界都在向中国朝贡，而事实上则是中国确实在向其他国家朝贡。”

三宝太监

在“请进来”的同时，还嫌不满足的中央帝国进一步“走出去”，去邀请更多的友邦来朝贡我天朝上邦。对于很多没有路费，没有交通条件的友邦，帝国就设身处地地为他们解决通勤，派出使臣“送温暖”，携带大量“利是”“赏赐”友邦，并游说受访国免费搭船来“百鸟朝凤”。这就是郑和的政治使命。郑和既是一个信奉伊斯兰教的穆斯林，又是一个信奉佛教的和尚，还是一个被切除了生殖器的“男人”。在帝国眼中，郑和无疑堪称一个最完美的“人”，他的官方身份是帝国四品高级使节——“三宝太监”。

对郑和而言，他的目的地很明确，所谓西洋实则是以南中国海为中心的南洋。南洋地区包括交趾、占城、暹罗、下港、柬埔寨、大泥、旧港、马六甲、哑齐、彭亨、柔佛、丁机宜、思吉港、文郎马神、池闷等国。

郑和的任务也很明确，就是作为帝国的散财童子，传播中央帝国的恩德与威严，体现道德与权力的优越感。按照黄仁宇的说法，朱棣“好大喜功而又刚愎自用”，这个“暴君”通过“靖难之役”的军事政变夺得皇位，又进行血腥的屠杀清洗运动，并创造了“灭十族”的人类纪录。马基雅维利认为，对成功的权力者来说，与其让人们爱戴，不如让人们恐惧。这个依靠杀戮寻找自信的帝国寡人已经从臣民那里得到了无数恐惧，他唯一感到饥渴和欠缺是来自远方友邦的爱戴和感恩。

中国自古有远交近攻的传统，“四夷顺则中国宁”;为了“宣德化而柔远人”，必须“锐意通四夷”。“天子”朱棣派郑和敕谕各国王：“祗顺天道，恪守朕言，循理安分，勿得违越;不可欺寡，不可凌弱，庶几共享太平之福。”

帝国的宝船

郑和船队的主力船型应是典型的方形中国福船（一说平底沙船）。福船高大如楼，底尖上阔，首尾高昂，两侧有护板，吃水约为4米。全船分4层，下层装土石压舱，二层住兵士，三层是主要操作场所，上层是作战场所，居高临下，弓箭火炮向下发，往往能克敌制胜。福船首部高昂，又有坚强的冲击装置，乘风以船力下压可轻易犁沉敌船。

从技术上来说，郑和耀武扬威的航海工程集中了中国造船和航海技术的最高成就，包括罗盘、计程法、测深器、牵星板、针路和海图等。这种官方承办的盛大炫富行为也达到了中国海洋时代的巅峰，可谓是空前绝后。郑和的出现恰逢其时，天时地利人和，成就了这次古代航海史中视觉效果最壮观的海上游行。英国李约瑟博士对中国科技史有着无人能及的研究，他给予郑和时代的中国造船业极高的评价：

在它的黄金时代，约公元1420年，明代的水师在历史上可能比任何其他亚洲国家的任何时代都出色，甚至较同时代的任何欧洲国家，乃至于所有欧洲国家联合起来，都可说不是他的对手。

事实上，郑和之前，中国人的海上足迹已经遍及整个印度洋。应当说，郑和出发之前，就已经对印度洋地理状况了然于心。前英国皇家海军潜艇编队指挥官加文·孟席斯在《1421年：中国发现了世界》一书中，甚至认为郑和所用的“世界地图”上已经有了美洲和欧洲;他因此认定郑和早于哥伦布数十年就发现了新大陆，他还认为郑和是环球航行的第一人。

据《明史》中记载，郑和的宝船“修四十四丈，广十八丈者六十二”。按明代营造尺折算，宝船的长度就有136米多，宽约56米，比一个足球场还大。宝船装备有16～20橹，排水量超过8000吨，极有可能是世界上第一艘万吨巨轮。罗懋登的《三宝太监西洋记》中说，宝船造价之高，“须支动天下一十三省的钱粮来方才够用”。

郑和船队作为泱泱大国的流动展示中心，每次编队航行都超过260余艘，其中大型宝船就有60余艘。除过船队主体的宝船之外，还包括马船、粮船、坐船、战船以及水船等补给辅助船。强大的补给储备使其在海上航行一年也不用登陆。即使把当时欧洲所有的大型船只加起来，也赶不上郑和船队的规模与远洋航海能力。27000人的船队包括官校、旗军、勇士、通事、民稍、买办、书手等，仅医生就有180名。尽管郑和是个太监，但随船还是带了不少妓女。

当然，郑和船队绝不是一支普通的商船，或者说它完全就是军舰编队似乎更贴切。它配备当时世界最先进的火器装备。如此庞大的规模，相当于如今5艘美国海军最强大的10万吨尼米兹级核动力航母的全部乘员，或等于运载一个满员的海军陆战重型师，外加一个海军陆战远征旅的美国巨型两栖登陆编队。毫无疑问，这是一支真正的无敌舰队。

郑和的礼物

郑和船队出发時，满载金银珠宝和中国器物，归来时满船全是从世界各地给自己的主子搜集奇珍异兽：“明月之珠，鸦鹘之石，沉南速龙之香，麟狮孔翠之奇，楼脑薇露之珍，珊瑚瑶琨之美。”当然每次也都带回一大群不用买票的四夷贡使，他们也是一种“礼物”。

与其政治意义相比，郑和船队依靠指南针，从西太平洋穿越印度洋，而直达东非，这种航海探索倒算不得什么。如果仅从经济角度来考量，那简直是荒诞透顶的破产举动。永乐十九年（1421年），郑和第六次下西洋，朱棣将帝国首都从南京正式迁往游牧文化区的北京。

这项浩大的迁都计划几致帝国财政破产，“劳民伤财”的郑和舰队更成为众矢之的。数年之后，官方保存的郑和航海档案不翼而飞。明人严从简《殊域周咨录》中记载：“三宝下西洋，费银粮数十万，军民死者且万计，纵得其宝而归，于国家何益？……旧案虽有，亦当毁之，以拔其根。”

正如德国思想家维尔纳·桑巴特所说：“宫廷的历史就是国家的历史。”随着狂人朱棣和他的奴才郑和相继死去，郑和时代注定从此断了香火。这场盛大辉煌的帝国焰火很快烟消云散。

美国《国家地理》杂志专业作家李露晔在《当中国称霸海上》一书中说：

中国在海外的影响力达到巅峰，印度洋和中国周边海洋沿岸，从韩国和日本到马来群岛和印度，以及非洲东岸，所有的重要商业据点在名义上都处于中国势力之下，并承认中华帝国的宗主地位。在如此完美的历史时刻，中国本来可以巩固统治地位，从而成为塑造现代世界的支配性力量。当时欧洲仍在极力摆脱黑暗时代，郑和巨大的海军舰队完全可以使中国成为16世纪的殖民强权，取用全球各地的财富，可惜这种鼎盛时代只维系了5年的时间。

“欲国家富强，不可置海洋于不顾。财富取之海，危险亦来自海上……一旦他国之君夺得南洋，华夏危矣。我国船队战无不胜，可用之扩大经商，制服异域，使其不敢觊觎南洋也。”据说这是郑和最后向明仁宗朱高炽说的一段话。

著名汉学家费正清对后郑和时代如此评价：

明朝海军力量式微，一度只准兴建小船，因此为海盗横行中国南方海岸开启了大门。这些海盗表面上是日本人，实际上大多是中国人。明朝并没有反击，而是大费周章地强迫中国人撤离沿海，企图饿死海盗，却白花力气。简言之，反商和排外情绪占了上风，中国从世界舞台上退下。

（摘自上海三联书店《历史的细节II：弓箭、火药和船如何改变世界》一书）