瓜田篱下系列二十——割麦子

馨香一瓣

乡下的六七月份，正是收割小麦的黄金季节。

每每看到现在城乡麦收季节那种现代化收割的情景，就会想起当年在乡下生产队手工割麦子的艰辛。说实话，乡下割麦子绝对是一年中最最繁重的农活儿。

那时候，我们那儿的乡下农田虽没有像现在平原上的那么平整和宽阔，但山前山后、河套内外的麦田还是比较大的。金黄黄的麦穗在烈日的炙烤下，夹着饱满的颗粒在阳光下迎风招展，麦浪如波涛一般在地面上荡来荡去，散发出诱人的芳香。

收割的季节到了，乡村里充满了忙碌的身影。从看不清人的早晨，一直到架起汽灯在场院上忙活到深夜，人们累得眼睛都睁不开了。虽然累得要命，但收获的喜悦时时洋溢在人们的脸庞，朗朗的笑声随处可闻。

新购置的镰刀在磨刀石上磨得锋利无比，小推车收拾得焕然一新，大场院平整得光洁如镜，就连家庭妇女们也把平日家里舍不得吃的最好食物拿出来，以备男人们有足够的精力去干那份最重的体力活儿。

浩荡的收割队伍下田了。生产队长把男子汉们带到麦田地头，按照每人四行的标准，把人一字排开，一声令下：开割！只见人们立刻弯下腰来，挥舞开镰刀，左手往麦秆上一挥，立刻一大把麦子就被扒拉到刀下，右手伸出镰刀从麦秆底部往后一拉，一把麦子就割了下来。割下的麦子往腿部与肚子的弯处一放，再继续往前割。割到够一捆的时候，自己就会从中抽出一小撮，分成两小把，把麦穗头部一连，形成一条小带子，再用这条小带子把腿上的麦子捆成一捆，放在身后，继续往前割去。就这样，一边割，一边捆，直到地头才能歇一会儿。

那时候年轻，不甘人下，也不惜力气。开始几天，握镰刀的右手掌里很快就会磨出一片片血泡，用一块布条包一下继续割。腰部也很快受不了了，酸疼得如同骨头脱了筋，站立时都直不起来。再加上天气炎热，干燥的麦田尘土飞扬，嗓子眼里如同塞进了棉花，干咳起来像冒了烟似的。一人四行麦子割到地头后，再继续从那一头的边上往回割，又是一个四行，还是一个人边割边捆。一天下来，如此往返，不知道割了多少来回，也不知道捆了多少麦子，如同机器一般机械地重复着。有时候，割到地头了，人就会往地头边上的沟里一躺，昏睡过去。也不管是不是干净，也不管是干地或湿地，就那么一躺，感觉真是舒服极了。

割麦子的镰刀是自己用自己磨。如果镰刀钝了，割麦子的速度是会大打折扣的。因此，一般每个人会提前备一块小磨刀石在身上，随时刀钝随时磨镰，为的是不落人之后，能赶上大伙儿的进度。

要说割麦子累的程度，有一个故事至今难忘。那时候，乡下大部分都吃粗粮，即使有点细粮平时也舍不得吃，都会留到割麦子时吃。有一个邻居大哥，正是三十多岁力气大的时候，因为割麦子活太重，一天下来，肚子里饿得嗷嗷叫。在农村割麦子时一般是不回家吃饭的，尤其是在离家较远的地方，家里人会将做好的饭菜直接送到地里。这个邻居大哥，在一顿午饭里，一口气吃了十六个大馒头。有细心的人用馒头一个个在扁担上摆，整整摆了一扁担。当然，这也许与那时肚里缺少油水和长年吃不到细粮有关系。同时，也许是人们口传演绎虚加了不少水分。不管怎么说，那种劳累程度真是一般人顶不下来的。

俗话说：“蚕老一食，麦熟一晌。”麦收时节，天气不等人，麦子一旦成熟，就得“白加黑”连轴转地抢收。因为麦收时的天气，就像小孩的脸，说变就变，刚开始时天还烈日炎炎，转眼间就会乌云翻滚，电闪雷鸣，大雨倾盆。遇到这样的天气，倘若马上晴了天，还不算坏事，而若是遇到连雨天，地里的麦子就会发霉生芽，那么，一年的收成就会付诸东流。因为变霉的麦子是有毒的，不能吃，即使晒干了出售作为牲畜饲料，也是不值钱的。这对农家人来说，是最不愿看到的事情。

眼看到手的粮食，谁也不想因天气原因毁了。因此，趁着天气好，赶快将麦子收割完毕拉回家中的场院晾晒，成了那时候家家户户的头等大事。

你看吧，大路小道上，无不是人推车、毛驴车和马车的队伍，有的干脆用扁担自个往家里挑。场院里，堆满了小山般的麦垛。人们连夜在场院里用铡刀把麦穗铡下来，摊开在场院的平地上。一般晒上二三天，就可以用牲口拉着碌碡进行脱粒。

这种碌碡是用大青石刻出来的。二尺多长，圆圆的，两头中间有一个眼，用铁棍弯过来放在上面，前面用绳子拴在牲口拖着的架子上，牲口在前面蒙着眼睛走，碌碡在后面压着麦穗转，一遍遍地转着圈，碌碡底下的麦穗就会脱壳而出，变成了一粒粒金黄黄的麦子。

刚用碌碡脱壳的麦子，是与麦糠混合在一起的，还需要借着风力人工把麦粒与麦糠分离开。用家乡的话说，这叫“扬场”。一般要先试试风向，然后在场院里选一个干净的地方，用木锨把混在麦糠里的麦子铲起来，顺着风向往空中一扬，风就会把麦糠吹向远一些的地方，麦粒就会在近一些的地方落下来。这样，干净的麦粒才能称得上是真正的粮食。

扬场后的麦粒，要经过一番真正的晾晒，才能入仓储存。一般农家里都会买一些能盛三四百斤的大缸，这种大缸是专门在当地窑洞里烧制的，是一件乡下人家里的真正家当。用这种大缸储存麦子，不生虫、不变质，在口上用木板做一个盖，放在家里稳稳当当的。那时候，乡下人找媳妇，女方的人上门认亲时总要先看看家里有几个大缸，如果缸多就说明这家人日子厚实，孩子日后上門遭不了罪，肯定会有好日子过。

现如今，过去那种靠人手收割的时代已经远去了，乡村里的年轻人驾驶着现代农业机械，轻轻松松地就会把每年的麦子收割完毕，再也不会遭受过去那份繁重的劳累了。富裕了的乡亲们，细粮已经全部代替了过去的粗粮，生活过得富裕而殷实。有时候，细粮吃够了，还会将过去的粗粮拿出来专门调剂一下日常生活。

割麦子的故事，如今在老家已经不再是头疼的事儿了。