成也萧何，败也萧何

王中翼

原文

淮阴侯列传

司马迁

淮阴侯韩信者，淮阴人也。始为布衣时，贫无行，不得推择为吏，又不能治生商賈。常从人寄食饮，人多厌之者。信钓于城下，诸母漂，有一母见信饥，饭信，竟漂数十日。①信喜，谓漂母曰：“吾必有以重报母。”

及项梁渡淮，信仗剑从之，居麾下，无所知名。项梁败，又属项羽，羽以为郎中。数以策干项羽，羽不用。②汉王之入蜀，信亡楚归汉，未得知名，为连敖。③坐法当斩，其辈十三人皆已斩，次至信，信乃仰视，适见滕公，曰：“上不欲就天下乎？何为斩壮士！”④滕公奇其言，壮其貌，释而不斩。与语，大说之。言于上，上拜以为治粟都尉，上未之奇也。⑤

信数与萧何语，何奇之。至南郑，诸将行道亡者数十人，信度何等已数言上，上不我用，即亡。⑥何闻信亡，不及以闻，自追之。人有言上曰：“丞相何亡。”上大怒，如失左右手。居一二日，何来谒上，上且怒且喜，骂何曰：“若亡，何也？”何曰：“臣不敢亡也，臣追亡者。”上曰：“若所追者谁？”曰：“韩信也。”上复骂曰：“诸将亡者以十数，公无所追；追信，诈也。”何曰：“诸将易得耳。至如信者，国士无双。王必欲长王汉中，无所事信；必欲争天下，非信无所与计事者。顾王策安所决耳。”⑦王曰：“吾亦欲东耳，安能郁郁久居此乎？”何曰：“王计必欲东，能用信，信即留；不能用，信终亡耳。”王曰：“吾为公以为将。”⑧何曰：“虽为将，信必不留。”王曰：“以为大将。”何曰：“幸甚。”于是王欲召信拜之。何曰：“王素慢无礼，今拜大将如呼小儿耳，此乃信所以去也。王必欲拜之，择良日，斋戒，设坛场，具礼，乃可耳。”王许之。诸将皆喜，人人各自以为得大将。至拜大将，乃韩信也，一军皆惊。

于是汉王大喜，自以为得信晚。遂听信计，部署诸将所击。

汉四年，遂皆降平齐。使人言汉王曰：“齐伪诈多变，反覆之国也，南边楚，不为假王以镇之，其势不定。愿为假王便。”⑨当是时，楚方急围汉王于荥阳，韩信使者至，发书，汉王大怒，骂曰：“吾困于此，旦暮望若来佐我，乃欲自立为王！”张良、陈平蹑汉王足，因附耳语曰：“汉方不利，宁能禁信之王乎？不如因而立，善遇之，使自为守。不然，变生。”⑩汉王亦悟，因复骂曰：“大丈夫定诸侯，即为真王耳，何以假为！”乃遣张良往立信为齐王，征其兵击楚。

楚已亡龙且，项王恐，使盱眙人武涉往说齐王信曰：“当今二王之事，权在足下。足下右投则汉王胜，左投则项王胜。项王今日亡，则次取足下。足下与项王有故，何不反汉与楚连和，参分天下王之？”1 1韩信谢曰：“臣事项王，官不过郎中，位不过执戟，言不听，画不用，故倍楚而归汉。汉王授我上将军印，予我数万众，解衣衣我，推食食我，言听计用，故吾得以至于此。夫人深亲信我，我倍之不祥，虽死不易。幸为信谢项王！” 1 2

武涉已去，齐人蒯通知天下权在韩信，欲为奇策而感动之，说韩信曰：“当今两主之命县于足下。足下为汉则汉胜，与楚则楚胜。诚能听臣之计，莫若两利而俱存之，参分天下，鼎足而居，其势莫敢先动。夫以足下之贤圣，有甲兵之众，据强齐，从燕、赵，出空虚之地而制其后，因民之欲，西向为百姓请命，则天下风走而响应矣，孰敢不听！愿足下孰虑之。”1 3

韩信曰：“汉王遇我甚厚，载我以其车，衣我以其衣，食我以其食。吾闻之，乘人之车者载人之患，衣人之衣者怀人之忧，食人之食者死人之事，吾岂可以乡利倍义乎！”1 4蒯生曰：“今足下戴震主之威，挟不赏之功，归楚，楚人不信；归汉，汉人震恐：足下欲持是安归乎？夫势在人臣之位而有震主之威，名高天下，窃为足下危之。”1 5韩信谢曰：“先生且休矣，吾将念之。”后数日，蒯通复说，韩信犹豫不忍倍汉，又自以为功多，汉终不夺我齐，遂谢蒯通。

汉王之困固陵，用张良计，召齐王信，遂将兵会垓下。项羽已破，高祖袭夺齐王军。1 6汉五年正月，徙齐王信为楚王，都下邳。

汉六年，人有上书告楚王信反。高帝以陈平计，天子巡狩会诸侯，南方有云梦，发使告诸侯会陈：“吾将游云梦。”实欲袭信，信弗知，谒高祖于陈。上令武士缚信，载后车。信曰：“果若人言，‘狡兔死，良狗亨；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。天下已定，我固当亨！”1 7上曰：“人告公反。”遂械系信。1 8至洛阳，赦信罪，以为淮阴侯。

信知汉王畏恶其能，常称病不朝从。信由此日夜怨望，居常鞅鞅，羞与绛、灌等列。1 9

陈豨拜为钜鹿守，辞于淮阴侯。淮阴侯挈其手，辟左右与之步于庭，仰天叹曰：“子可与言乎？欲与子有言也。”陈豨素知其能也，信之，曰：“谨奉教！”汉十年，陈豨果反。上自将而往，信病不从。阴使人至豨所，曰：“第举兵，吾从此助公。”2 0信乃谋与家臣夜诈诏赦诸官徒奴，欲发以袭吕后、太子。2 1部署已定，待豨报。其舍人得罪于信，信囚，欲杀之。舍人弟上变，告信欲反状于吕后。2 2吕后欲召，恐其党不就，乃与萧相国谋，诈令人从上所来，言豨已得死，列侯群臣皆贺。相国绐信曰：“虽疾，强入贺。”2 3信入，吕后使武士缚信，斩之长乐钟室。信方斩，曰：“吾悔不用蒯通之计，乃为儿女子所诈，岂非天哉！”2 4遂夷信三族。

高祖已从豨军来，至，见信死，且喜且怜之，问：“信死亦何言？”2 5吕后曰：“信言恨不用蒯通计。”高祖曰：“是齐辩士也。”乃诏齐捕蒯通。蒯通至，上曰：“若教淮阴侯反乎？”对曰：“然，臣固教之。竖子不用臣之策，故令自夷于此。如彼竖子用臣之计，陛下安得而夷之乎！”2 6

太史公曰：假令韩信学道谦让，不伐己功，不矜其能，则庶几哉，于汉家勋可以比周、召、太公之徒，后世血食矣。2 7不务出此，而天下已集，乃谋畔逆，夷灭宗族，不亦宜乎！2 8

（节选，有删改）

注释

1诸母漂：一些老妇在漂洗衣服。竟漂数十日：一直到漂洗结束的数十天里，天天如此。竟，从始至终，到底。

2数以策干（ɡān）项羽：多次献计策以谋求得到项羽重用。干，谋求。

3连敖：管理仓库的小官。

4坐法：犯法获罪。

5治粟都尉：管理粮饷的军官。未之奇也：即“未奇之也”，宾语前置句。

6诸将行（hánɡ）：诸将辈。 度（duó）：估计。上不我用：即“上不用我”。

7顾王策安所决耳：只不过看大王怎么决策罢了。

8吾为公以为将：我因为你的情面让他担任将领。

9假王：暂署的、非正式受命的王。愿为假王便：意思是为了有利于局势，希望允许我暂时代理齐王。

1 0汉方不利，宁能禁信之王乎：汉军正处境不利，怎么能禁止韩信称王呢。王，称王。

1 1龙且（jū）：项羽军将领，率军20万救齐，为韩信败杀。盱眙（xū yí）：在今江苏省西部。权在足下：权重决定于您。权，秤锤，这里比喻韩信举足轻重的作用。参分天下王之：（与汉、楚）三分天下自立为王。参，通“叁”。

1 2执戟：执戟郎，侍卫，即指郎中。画：指谋划，谋略。 倍：通“背”，背弃。解衣衣（yì）我，推食食（sì）我：脱下自己的衣服给我穿，把正在吃的食物让给我吃。

1 3县：通“悬”，悬挂。

1 4死人之事：为人之事而拼死效力。乡利倍义：追求个人利益而背弃道义，见利忘义。乡，通“向”。

1 5戴震主之威，挟不赏之功：拥有震畏君主的威势，持有不能封赏的功勋。极言韩信威望高，功劳大。

1 6高祖袭夺齐王军：刘邦既倚重韩信，又忌惮韩信，灭楚后于是突袭夺去了他齐王的军权，再把他迁到刚平定的楚地为楚王，建都下邳（pī）。

1 7狡兔死，良狗亨：兔子死了，猎狗就被人烹食。亨，通“烹”。

1 8械系：用脚镣手铐等刑具拘禁起来。械，木枷和镣铐之类的刑具。

1 9怨望：怨恨。鞅鞅（yānɡyānɡ）：因不平或不满而郁郁不乐。鞅，通“怏”。绛、灌：指绛侯周勃、颍阴侯灌婴，汉初开国功臣，曾先后为相。

2 0阴：暗中。豨所：陈豨驻地。第：尽管，只管。

2 1诈诏赦诸官徒奴：假传诏令赦免各府衙服役的罪犯和官奴。

2 2上变：上书告发变反之事。欲反状：准备谋反的情况。

2 3相国：指萧何，时任相国。绐（dài）：欺骗。虽疾，强入贺：即使病了，也要勉强进宫朝贺吧。

2 4乃为儿女子所诈：竟然被妇女小子欺骗。

2 5且喜且怜：又高兴又可惜。

2 6竖子：小子，是骂人的话。令自夷：让自己被灭族。

2 7学道谦让：学习道家的谦恭退让。不伐己功，不矜其能：不夸耀自己的功劳和才能。伐、矜，都是骄傲自夸的意思。庶几：表示希望语气，或许可以，差不多。周、召、太公：周公姬旦、召（shào）公姬奭（shì）、太公姜尚，三人都是周朝的开国元勋。血食：享受后嗣子孙的祭祀。

2 8务 ：致力于，追求。集：通“辑”，和睦，安定。畔：通“叛”。

参考译文

淮阴侯韩信，是淮阴人。（韩信）当初身为平民百姓时，贫穷，没有出众的德行，不能够被推选去做小吏，又不能做买卖维持生活。（他）经常在别人家吃闲饭，人们大多厌恶他。韩信在城下钓鱼，有几位老大娘在漂洗衣服，有位大娘看见韩信饿了，就给韩信饭吃，几十天都如此，直到漂洗结束。韩信很高兴，对那位大娘说：“我一定会有重重地报答您的时候。”

等到项梁率军渡过淮河的时候，韩信只带了把剑去投奔他，留在他的部下，一直默默无闻。项梁失败后，改归项羽，项羽任命他做郎中。他好几次向项羽献计策谋求得到重视，都没有被采纳。汉王刘邦率军进入蜀地时，韩信脱离楚军去投奔他，当了一名管仓库的小官。有一次，韩信犯法获罪，被判了死刑，同案的十三个人都被杀了，轮到杀他的时候，他抬起头来，正好看到滕公，就说：“汉王不想得天下吗？为什么杀掉壮士？”滕公觉得他言语不凡，相貌威武，就放了他。同他交谈，感到非常高兴，便报告了汉王。汉王任命他为治粟都尉，不觉得他有出奇之处。

韩信多次和萧何交谈，萧何认为他是个奇才。汉王的队伍到达南郑时，一路上逃跑的军官有几十个。韩信料想萧何他们已经在汉王面前多次说起过他，可是汉王一直不重用自己，便也逃跑了。萧何一听说韩信逃跑了，来不及报告汉王，亲自去追赶。有人报告汉王说：“丞相萧何逃跑了。”汉王大为生气，就像失掉了左右手似的。过了一两天，萧何回来见汉王，汉王又气又喜，骂道：“你逃跑，是为什么？”萧何答道：“我不敢逃跑，我是追逃跑的人。”汉王说：“你去追的是谁？”萧何说：“韩信啊。”汉王又骂道：“军官跑掉的有好几十，你都没有追；倒去追韩信，这是撒谎。”萧何说：“那些军官是容易得到的。至于像韩信这样的人才，天下没有第二个。大王如果只想长做汉中王，就不必用他；假如想争夺天下，除了韩信就沒有可以商量大计的人。只看大王怎样决策打算罢了。”汉王说：“我也打算回东方去呀，怎能老是憋屈地待在这里呢？”萧何说：“大王如果决计回东方去，能够重用韩信，他就会留下来；假如不能重用他，那么，韩信终究还是要跑掉的。”汉王说：“我是因为你的面子，派他做个将军吧。”萧何说：“即使让他做将军，韩信也一定不会留下来。”汉王说：“那就让他做大将。”萧何说：“太好了。”汉王随即就想叫韩信来拜将。萧何说：“大王一向傲慢无礼，现在要任命一位大将，就像唤小孩子一样，这就是韩信离去的原因。大王如果决定拜他做大将，就该挑好吉日，自己事先斋戒，搭设高坛，按照任命大将的礼仪办理，那才行啊！”汉王答应了。军官们听说要拜将，个个暗自高兴，人人都以为自己会被任命为大将。等到拜将时，才知道是韩信，全军上下都大吃一惊。

于是汉王特别高兴，自认为得到韩信太晚了。就听从韩信的谋划，部署各路将领的进攻目标。

汉四年（前203），韩信降服且平定了整个齐国。派人禀告汉王说：“齐国狡诈多变，反复无常，南面的边境与楚国交界，不设立一个暂时代理的王来镇抚，局势一定不能稳定。为了有利于局势，希望允许我暂时代理齐王。”当时，楚军在荥阳正紧紧地围困着汉王，韩信的使者到了，汉王打开书信一看，勃然大怒，骂道：“我在这儿被围困，日夜盼着你来帮助我，你却想自立为王！”张良、陈平暗中踩汉王的脚，凑近汉王的耳朵说：“汉军正处境不利，怎么能禁止韩信称王呢？不如趁机立他为王，好好地待他，让他自己镇守齐国。不然可能发生变乱。”汉王醒悟，又故意骂道：“大丈夫平定了诸侯，就应该做真王，做假王干什么呢？”于是派遣张良前往立韩信为齐王，征调他的军队攻打楚军。

楚军失去龙且后，项王害怕了，派盱眙人武涉前往规劝齐王韩信说：“当前汉王、项王争夺天下的大事，权重决定于您。您投向右边，汉王就会胜，您投向左边，项王就会胜。假若项王今天被消灭，下一个就该消灭您了。您和项王有旧交情，为什么不反汉与楚讲和交好，三分天下自立为王呢？”韩信辞谢说：“我侍奉项王，官不过郎中，职位不过是个持戟的卫士，献言不听从，献策不采用，所以才离开楚军归附汉王。汉王授予我上将军的印信，給我数万人马，脱下他的衣服给我穿，把他的食物让给我吃，对我言听计用，所以我才能够到今天这个样子。人家这样对我亲近、信赖，我背叛他不吉祥，即使到死也不变心。希望您替我辞谢项王的好意！”

武涉走后，齐国人蒯通知道天下胜负的关键在于韩信，就规劝韩信说：“当今刘、项二王的命运都掌握在您的手里。您帮助汉王，则汉王胜；帮助楚王，则楚王胜。果真能听从我的计策，不如让楚、汉双方都有利，同时存在下去，你和他们三分天下，鼎足而立，形成那种局面，就没有谁敢轻举妄动。凭借您的贤能圣德，拥有众多的军队，占据强大的齐国，迫使燕、赵屈从，出兵到刘、项两军的空虚地带，牵制他们的后方，顺应百姓的愿望，向西去平息刘、项分争，为百姓请求保全生命、解除痛苦，那么，天下就会闻风而动纷纷响应，有谁敢不听从！希望您仔细地考虑这件事。”

韩信说：“汉王待我很优厚，把他的车子给我坐，把他的衣裳给我穿，把他的食物给我吃。我听说，坐人家车子的人，要分担人家的祸患，穿人家衣裳的人，心里要想着人家的忧患，吃人家食物的人，要为人家的事业拼死效力，我怎么能够见利忘义呢！”蒯通说：“如今您具有威胁君主的威势，拥有不能封赏的功勋，归附楚国，楚国人不信任；归附汉国，汉国人震惊恐惧：您带着如此的威望和功勋，想要到哪里去安身呢？身处臣子地位而有着使国君感到震惊的威风，名望高于天下所有的人，我私下为您感到危险。”韩信道谢说：“先生暂且说到这儿吧！让我考虑考虑。”过了数日，蒯通又劝说韩信。韩信犹豫不决，不忍心背叛汉王，又自认为功勋卓著，汉王终究不会夺去自己的齐国，于是谢绝了蒯通。

汉王被围困在固陵时，采用了张良的计策，征召齐王韩信，于是韩信率军在垓下与汉王会师，与项羽展开会战。项羽被打败后，高祖用突然袭击的办法夺去了齐王的军权。汉五年（前202）正月，改封齐王韩信为楚王，建都下邳。

汉六年（前201），有人上书告发韩信谋反。高帝采纳陈平的计谋，假托天子外出巡视邦国州郡，会见诸侯。南方有个云梦泽，派使臣通告各诸侯到陈县会合，说：“我要巡视云梦泽。”其实是要袭击韩信，韩信却不知道，到陈县朝拜高帝。皇上命令武士把韩信绑起来，押在随行的车上。韩信说：“果真像人们说的，‘狡兔死，良狗亨；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。现在天下已经平定，我本来应当遭烹杀！”皇上说：“有人告发你谋反。”就给他戴上脚镣手铐。到了洛阳，赦免了韩信的罪过，改封为淮阴侯。

韩信知道汉王畏惧猜忌自己的才能，常常称病不参加朝见和侍行。从此，韩信日夜怨恨，在家闷闷不乐，把跟绛侯、灌婴处于同等地位视为羞耻。

陈豨被任命为钜鹿郡守，向淮阴侯辞行。淮阴侯拉着他的手，避开左右侍从在庭院里漫步，仰天叹息说：“可以跟您说说知心话吗？我有些话想跟您谈谈。”陈豨一向知道韩信的雄才大略，对他非常信任，说：“真诚听从您的指教！”汉十年（前197），陈豨果然反叛。皇上亲自率军前往镇压，韩信托病没有随行，暗中派人到陈豨处说：“只管起兵，我在这里协助您。”韩信就和家臣密谋晚上假传诏令赦免各府衙服役的罪犯和官奴，打算发动他们去袭击吕后和太子。部署完毕，等待陈豨的回信。一个门客得罪了韩信，韩信把他囚禁起来，打算杀掉他。那个门客的弟弟上书，向吕后告发了韩信准备谋反的情况。吕后打算把韩信召来，又怕他万一不肯就范，就和萧相国谋划，让人假称从皇上那儿回来，说陈豨已被捕处死，列侯群臣都来祝贺。萧相国欺骗韩信说：“即使病了，也要强打精神进宫祝贺吧。”韩信一进宫，吕后就命令武士把韩信捆起来，在长乐宫的钟室把他杀掉了。韩信临斩时说：“我后悔没有采纳蒯通的计谋，以至于被妇女小子欺骗，难道不是天意吗？”于是灭杀了韩信三族。

高祖从平叛陈豨的军中回到京城，见韩信已死，又高兴又可惜，问：“韩信临死时说过什么话？”吕后说：“韩信说悔恨没有采纳蒯通的计谋。”高祖说：“那人是齐国的说客。”就诏令齐国捕捉蒯通。蒯通被带到，皇上说：“是你教淮阴侯谋反的吗？”回答说：“是。我的确教过他，可那小子不采纳我的计策，所以才自取灭亡。假如那小子采纳我的计谋，陛下怎能够灭掉他呢？”

韩信有幸，终于在萧何的强力举荐之下，身登大将，从此指挥千军万马，所向披靡，战功赫赫，迎来了人生的“高光时刻”。他此后“涉西河，虏魏王，禽（擒）夏说，引兵下井陉，诛成安君，徇赵，胁燕，定齐，南摧楚人之兵二十万，东杀龙且，西乡以报”（蒯通语），并且最后与刘邦会师垓下，决战项羽，夺取了楚汉相争的最后胜利。确实如蒯通所言：“此所谓功无二于天下，而略不世出者也。”他以他的谋略和战绩，印证了萧何的预言，证明了他的天才，为大汉江山建立了不朽的功勋，为自己赢来王侯的高位和盖世的声望。

然而，就在幸运之神频频光顾的时候，不幸的阴影悄悄逼近。刘邦虽然不善识人，但还是一个善于用人的人，他一旦重用，就基本能做到用人不疑，最典型的是陈平。张良、萧何、韩信也一直受到他的倚重。但是韩信实在太能打，太有本事了，他率军出陈仓、定三秦、擒魏、破代、灭赵、降燕、伐齐，直至垓下全歼楚军，无一败绩，天下莫敢与之相争，什么暗度陈仓、背水一战、水淹楚军全是他的拿手好戏。得到韩信，绝对是刘邦的大幸，但功高于世，使得刘邦对他又喜又惧。没有他，办不成大事，有他在，又放心不下，于是在畏忌猜疑之心的作用下，在重用他的同时，刘邦又不断对他采取了一系列的牵制、打压手段。韩信独当一面，兵强马壮，于是刘邦在韩信每一次大胜、每一次势力壮大的时候，都会把他的精兵抽调走。如下魏破代后，“汉辄使人收其精兵，诣荥阳以距楚”；不久又“收赵兵未发者击齐”；平定齐国后，又“征其兵击楚”；最后垓下决战，“项羽已破，高祖袭夺齐王军”。这些举动自然是要削弱他的实力，防止他一家独大。如果说这些还做得冠冕堂皇、不怎么显山露水的话，那么冒充使臣闯入军营夺印信和兵符、夺军权、易地徙齐王为楚王等，就相当露骨，简直过分了。但韩信并没有计较，依然忠心耿耿，尽职尽责，驰骋沙场。

刘邦的用意，可谓司马昭之心，天下人都看在眼里。于是就有了武涉和蒯通劝说韩信自立为王的插曲。武涉是奉项羽之命来做说客的，项羽也知道要拉拢韩信入伙是不可能了，只求能和平共处就好，于是他采用离间之策，怂恿韩信自立为王，“反汉与楚连和，参分天下王之”。齐人蒯通则“知天下权在韩信，欲为奇策而感动之”，也是劝他“参分天下，鼎足而居”。他们的劝说之辞都可谓句句入情入理，很有说服力（限于篇幅，原文大部分做了删节），蒯通更是推心置腹，再三进言，恳切动人。但韩信都不为所动，念兹在兹的都是“汉王授我上将军印，予我数万众，解衣衣我，推食食我，言听计用”“汉王遇我甚厚”，反复表达对刘邦知遇之恩的感戴之情。

应该说韩信的话是真诚的，他不是一个工于权术的人，他并没有拥兵自重、谋反作乱之心。虽然蒯通明确指出他功高震主、处境危险，但他宁可相信自己“功多，汉终不夺我齐”。

而司马迁详细描写这两场说客的游说活动的目的，一方面自然是侧面烘托了韩信的功高势大、举足轻重，但主要还是为了表现韩信的忠诚。传记的结尾还写他临死前“悔不用蒯通之计”的话，以及蒯通被捕后骂他“竖子不用臣之策”的话，这些也都印证了他的冤屈。如果说最后他终于起了谋反之意，也完全是被逼无奈。

汉六年（前201），有人诬告韩信谋反，高祖假意巡游，“实欲袭信”。韩信也不是不知其来意，但“自度无罪”，还是去拜见刘邦；为了表达忠诚，甚至还带上了好友、项羽亡将钟离眛的人头，以至于被钟离眛骂为“自媚于汉”“公非长者”。刘邦还是把他拘捕上刑，押解离楚。可到了洛阳，刘邦又把他无罪释放了，只是削王为侯，改封他为淮阴侯。通观整个谋反事件，颇显蹊跷，但无论如何刘邦的目的达到了，那就是削弱、压制韩信。这个事件对韩信的打击是巨大的，他终于相信“汉王畏恶其能”，自己再无出头之日，从此心灰意冷，闷闷不乐，“常称病不朝从”，“日夜怨望，居常鞅鞅”。

韩信不懂权术，同时又是一个自视甚高、不善自保的人，与同为“汉初三杰”的张良、萧何的低调柔顺迥然不同。他自恃才高功伟，喜欢直来直去，放言无忌，喜怒形于色。他当面说刘邦带兵之能不过十万，而自己却“多多益善”；对周勃、灌婴、樊哙这些开国功臣都“羞与等列”。猛将樊哙是刘邦的连襟，对韩信极为敬佩。韩信造访，樊哙“跪拜送迎，言称臣”，毕恭毕敬，深感荣幸。可韩信一出门，就轻蔑地笑说：“生乃与哙等为伍！”即使在落魄之中，韩信依然如此张扬傲慢，甚至极度狂妄。他性格的缺点无疑也是他遭人嫉恨、招致悲剧结果的原因之一。話说汉四年（前203），韩信平定七国后，自请临时担任齐国国王，以稳定局势，刘邦危急之中接书：“大怒，骂曰：‘吾困于此，旦暮望若来佐我，乃欲自立为王！”如果说刘邦只是情急之下的气话，那么张良、陈平的举动就耐人寻味了。他们非但丝毫没有替韩信说点好话，也没有从大局着眼解释设立代理齐王的意义，而是顺着刘邦“乃欲自立为王”的话，又是“蹑汉王足”，又是“附耳语”，神秘兮兮地说：“汉方不利，宁能禁信之王乎？不如因而立，善遇之，使自为守。不然，变生。”而刘邦“亦悟”，马上装腔作势地骂道：“大丈夫定诸侯，即为真王耳，何以假为！”张良、陈平此举不是分明在加重刘邦的猜忌之心吗？在某种程度上，简直就是在暗示刘邦：韩信有不轨之意。作为战友与同僚，他们对韩信应该是了解的，那么他们究竟出于什么心理如此不厚道地对待韩信呢？就是因为韩信的恃才傲物吗？不得而知。当然，刘邦猜忌的其实不仅有韩信，对张良、萧何等也不例外，但他们临深履薄，处处谨小慎微，谦恭退让，明哲保身，最终得以保全身名，但韩信却不懂得这一套。所以司马迁也惋惜道：“假令韩信学道谦让，不伐己功，不矜其能，则庶几哉。”

洪迈《容斋续笔》说：“信之为大将军，实萧何所荐，今其死也，又出其谋。故俚语有‘成也萧何，败也萧何之语。”“成也萧何，败也萧何”是人们对萧何之于韩信一生所起作用的高度概括，由此可见这个成语很早就有，也可见人们历来对萧何的微妙态度。

萧何慧眼识英才，倾力让这个战不无胜、才华耀眼的军事天才走上历史舞台，无论对韩信、对刘邦，还是对历史来说，都是幸运的。但对韩信而言，萧何既是最大的“贵人”，也是最终的“克星”。汉十年（前197），陈豨反叛，刘邦御驾亲征，韩信欲做内应却不待行动就被人报告吕后。吕后不敢轻举妄动，请来了萧何。萧何出好计，“诈令人从上所来，言豨已得死，列侯群臣皆贺”，自己又骗他说，这种大事，你即使病了，也应该强打精神进宫道贺的。这种情势之下，韩信不得不勉强进宫，随即被吕后斩杀。他死于吕后之手，死于萧何之谋。萧何的做法，从大臣与国家的立场而言，似乎无可厚非。而韩信临死前“乃为儿女子所诈，岂非天哉”的话中，满腔悲愤之外，还包含着他的不甘和对萧何等人的不屑。

“成也萧何，败也萧何”，“生死一知己，存亡两妇人”，人们如是概括韩信的一生，也道出了对人生兴衰际遇的无尽感慨。幸耶？非也？命运，有时就是如此吊诡。

【作者简介】

司马迁，西汉史学家、文学家、思想家。曾任太史令，著成史学巨著《史记》，被后世尊称为史迁、史圣。《史记》原名《太史公书》，是第一部纪传体通史，“前四史”之首，被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”。