张国平
只是一名门卫,却自封院长,老胡嬉皮笑脸地说,整个家属院都归他看护,不是“院长”是什么?
老胡贪酒,一天三喝——早上小喝,中午还喝,晚上大喝,整日五迷三道的,像个神仙。
酒不是什么好酒——他这样喝,好酒也喝不起——散装酒,十斤装的塑料壶,一买就是一两壶。
老胡葫芦头,鸡蛋脸,塌鼻子,小眼睛;已经是满头银发的老头儿了,却偏偏爱开玩笑,喷着酒气没大没小,而且特喜欢跟女人搭讪,很不受人待见。
老胡晚上喝得如条死狗,哪能看好大门?结果就出了事,一晚上被盗走三辆摩托。那些年私家车还不普及,摩托车已经算大物件了。
失主向领导告状,要求老胡赔偿损失,并撤换门卫。领导为难,因为老胡是领导的领导的大舅子。
领导把情况汇报给了更大的领导。大领导没顾忌他这个大舅子的身份,劈头盖脸一顿臭骂,老胡这才拱手作揖给失主赔不是,说:“我赔我赔,一点点儿积攒,慢慢赔。”
谁都没把老胡的话当真。一个临时工,就那么一点儿钱,指望他从工资里挤,怕是要等到猴年马月。杀人不过头点地,老胡可怜兮兮的,还能把他咋的?领导要看大领导的面子,员工要看领导的面子,嚷嚷了一阵,也只好自认倒霉。
老胡自知理亏,如霜打的茄子,见了谁都低眉顺眼。
那阵子我出了场车祸,伤了一条腿,正在家休养。
老胡见我一瘸一拐地下楼散步,便像见了久别的亲人忙过来搀扶,又搬凳子又倒水,说:“坐下坐下,可别累着了。”
在家实在憋闷,院子又只有巴掌大一片,我压制住对老胡的反感,只得坐下和他天南地北地神侃胡聊。
我这才知道老胡原来是有老婆孩子的,只是因为他太馋酒,把闺女的病耽搁了,结果闺女刚满两岁便夭折,老婆一气之下也弃他而去了。
我问他:“老婆都跑了还不改,就不能少喝点儿?”
老胡龇着黄板牙嘻嘻地笑:“这不是馋吗?你说说,我现在除了喝点儿小酒还有啥念想?今朝有酒今朝醉,明日无酒喝凉水。”
狗改不了吃屎,这才几天呀,老胡又嬉皮笑脸。
聊多了,也就渐渐熟悉了,老胡更口无遮拦。那天他突然问我:“你是文化人,你给我说说,爱情像什么?”
五迷三道的一个醉鬼,突然问这个神圣的话题,出乎我的意料。我愣了,一时不知该如何回答。
老胡一脸严肃地说:“爱情就像一阵风,也不知咋的,突然就刮来一股好运。好运来了,就连树上的叶子也为你喝彩。”
我顺着老胡的目光,去望树上的梧桐叶。这时,微风中的梧桐叶正手舞足蹈。树上的蝉正扯直了嗓门儿,仿佛也为老胡精辟的话语而喝彩。
怀里揣不住热馒头,以我近期对老胡的了解,他肯定肚里还有话。
果然,老胡得意地说,他的爱情正如一缕春风迎面而来。事情是这样的——
因为丢了摩托车,老胡看门比从前上心了,可是那天偏有个女人要硬闯,被他一把拽住。女人说:“不让进就不进,讨碗水喝总行吧?”
其实女人喝水只是借口,她是想跟老胡聊。女人说是带老头儿出来收破烂儿的。老头儿患了脑血栓,行走不便,成了哑巴,女人心里憋闷,想找人聊聊天。女人说老胡印堂红润,满头银发,仙风道骨,定是满腹经纶。女人说她好不容易给儿子娶了媳妇,可是儿媳嫌弃瘫痪的公公,说满院子都是尿臊味,嚷嚷着要和她儿子离婚。女人不得已,只好带老头儿躲了出来。
老胡说他听女人这么一说,心就软了,答应家属院的废旧物品统统由女人收购。女人为表感激,还请他吃了一顿饭。
“已经好上了?”我逗老胡。老胡嘻嘻地笑,一脸诡秘。
那几日老胡兴奋得如匹小马驹,走路都一蹦三跳的。
可惜幸福来得快,去得也快。那天见老胡唉声叹气,我问他怎么回事,老胡便哭丧着脸说他的爱情又被一阵风刮跑了——女人的儿媳马上要生产,需要有人照管,这才想起婆婆,要她回家。
“好女人啊!”老胡摸出一双千层底新布鞋,说是女人专门为他做的。
老胡顿然成了木偶,整日望着树叶发呆。
满地黄叶的时候,我已基本痊愈,因为工作忙,也就疏远了老胡。
那日老胡突然喊住我,问我认不认识警察,能不能帮他找到女人。
原来老胡刚被查出患了癌,已是晚期。因为没钱治疗,这才想起女人。老胡吞吞吐吐地说,女人临走借了他一笔钱,那是他所有的积蓄。女人说她两手空空地回去,儿媳肯定没好脸色。老胡摸出一张欠条,末尾是歪歪扭扭的三个字:李秀兰。
名字是真是假?家住哪里?老胡全然不知。
不是我不肯帮他,是实在没有办法。老胡肯定是上当了,被什么狗屁爱情冲昏了头脑。
幾天不见老胡,一问才知,是被他侄子接走了。
他终究没能挺过去。第一场小雪飘起,便有消息说,老胡已撒手人寰。
我很为老胡惋惜,可终究是于事无补,过了一阵就渐渐淡忘了。
梧桐树早已枝繁叶茂,那天我突然被人喊住,是个女人。
女人问:“门卫换了?老胡呢?”
我瞬间明白了,她就是那个李秀兰。我鄙夷地问:“怎么?又来找老胡借钱?”
女人脸色一红,说:“既然你啥都知道,就不瞒你了,我是来还钱的。”
“爱情就像一阵风。”这时,我突然想起老胡的那句经典。
梧桐叶碧绿一片,微风中手舞足蹈,可惜老胡再也看不到了。
[责任编辑 晨 飞]