爆红“拉面哥”拒收1500万：生活不堪，有你就好

冯丹丹

2021年2月，一位抖音美食博主无意中拍下正在做拉面的程运付，15年坚持3元不涨价的拉面哥迅速爆红全网。

不为人知的是，拉面哥爆红背后，其实是妻子胡立荣撑起了他的星辰大海。这对普通夫妻哪怕生活再不堪，也从不改变对美好生活的向往。面对平台开出的1500万的高价签约，他们选择了拒绝……

一碗拉面：成全一对恋人往后人生

2004年11月，程运付和胡立荣准备结婚，两人去镇上选了一只最便宜的红箱子，手里只剩八块钱。中午去吃拉面，一碗拉面五块钱，程运付小声和拉面馆老板讲价：“老板，八块钱两碗行不行？”

老板瞅了他一眼说：“不行不行，五块一碗都不挣钱。”两人只要了一碗拉面，胡立荣说：“你吃，我不饿。”程运付说：“我早上吃了一大块煎饼，你吃。”胡立荣说：“咱俩一起吃！”

在回去的路上，程运付对胡立荣说：“以后我要是开拉面馆的话，一碗只卖三塊钱，不涨价！”

程运付，1982年出生于山东省临沂市梁邱镇。2001年农历六月初六，程运付和胡立荣在一个大集上见面相亲，互有好感。同月，两人正式定亲。几天后，两人相约去市里玩。回来路上，胡立荣说：“我们去看荷花吧。”程运付骑自行车带她去镇上的荷花池塘。蓝天白云下，清丽、淡雅的荷花开满池塘，胡立荣笑靥如花。程运付看着这个刚与他定亲不久的姑娘，心想要是有一台照相机，把这刻记录下来该有多好！

定亲不久，程运付去临沂南坊镇干板厂打工，胡立荣去的是临沂朱保镇木板封皮厂。程运付经常一下班就骑自行车去找公用电话。一次，胡立荣说：“再说就超过一分钟啦。”程运付说：“再说一会。”

后来，胡立荣听老乡说外地的服装厂工作轻松，待遇又好，程运付于是决定跟她一起去那里打工。起初服装厂将两人分开，又以要办员工证为由，让他们将身份证件统一上交保管。服装厂从来不讲工作，却大谈经济金字塔，交2999元获得入会资格发展下线，发展215个下线可以获得四十多万的月薪。程运付意识到他们陷入了传销组织。他担心未婚妻，可到处都有人监督。他只能在开会的时候，在纸上画一朵荷花，不断地写着“荣，荣”。

被隔离在另外一间屋子的胡立荣深感自责，如果不是当时自己执意坚持到这里打工，他们就不会被骗，人身自由被限制。她不知道什么时候才能被解救出去，不知道程运付会不会责怪她。

几天后，程运付趁机逃出，那是寒风刺骨的正月，他甚至没来得及套上外套，匆匆跑到离小区很远的一个公用电话摊，向老板说明自己因被骗到传销窝点，身上没有钱，能否让他打个电话？好心的老板让他拨了临沂老家的电话。程运付的哥哥、胡立荣的叔叔、表哥等火急火燎地从临沂赶到那里，报警之后，胡立荣终于被解救了出来。

看到未婚妻的第一眼，程运付激动地上前抱住她：“没事，有我在，不要怕！”那是自定亲一年半以来，两人第一次拥抱。胡立荣流着眼泪，就是这个拥抱让她确定这个男人值得她托付一生。

2004年，两人一起到临沂南方木板厂打工。劳累一天，胡立荣还抢着给程运付洗衣服。而即便搬了一天的木板，程运付也会步行几公里去最近的摊位，给胡立荣买她爱吃的冰糖葫芦。

程运付还特意买了辆摩托车，每周一次载着两人往返500里。一天在骑车回家的路上，暴雨突袭，雨声、风声、雷声交织在一起，天也变得昏暗。程运付将仅有的雨衣给未婚妻穿上：“我慢点骑，你不要怕。我们会安全到家的！”胡立荣坐在后面，双手搂着他，看他全身都是雨水，心里满是感动。

冬天白雪皑皑，有的路段很滑，程运付就推着车走，胡立荣在后面跟着。途中休息的间隙，胡立荣用双脚在雪地里画出一只可爱的小兔子，程运付随手捡起树枝画一朵荷花……

两人的感情水到渠成。那天两人去买结婚用品，只剩八块钱，没想到那合吃的一碗拉面，成全了这对恋人往后的人生。

15年不涨价：拉面哥的星辰大海

2005年7月，程运付决定摆摊做拉面，担心第一次拉的面会不会成型，做出来的拉面口味好不好，吃的人会不会很少。晚上，他翻来覆去睡不着。

胡立荣在黑暗中将丈夫的手放在自己隆起的腹部上说：“凡事总有个开头，你一定行的！”程运付进入了甜美的梦乡，梦里，他的拉面被一抢而光。

第一次赶集卖拉面，程运付仅仅卖了12块钱。看着集市上人来人往，他压抑、无奈，坐在马扎上，双手抱腿，无奈地轻轻摇晃。

胡立荣大着肚子，倚在案板前，一声声喊着：“好吃的拉面，三块钱一碗。”还是没人来。

程运付本想着能卖50元、100元，攥着手里的12块钱，他不知道自己能不能坚持得下去。

赶集回家后，胡立荣说：“运付，池塘里的荷花都开了，你带我去看看？”程运付虽然压抑，但妻子提出想去看荷花，他二话不说，骑着三轮车带着妻子来到镇上的荷花池塘。

看着满池塘的荷花，程运付心情好了很多，俯身拍了拍妻子的肚子：“儿子，爸爸妈妈带你来看荷花啦！”看着嘴角浮现笑容的丈夫，胡立荣趁机劝道：“运付，你不要急，慢慢来，我们刚开始做，大家可能都不太信我们。我们做好自己的面，慢慢就好了。你想，今天一个人觉得咱的面好吃，下一个集他还会来，还会带着亲戚朋友来，是不是？”

妻子的话，让程运付心里顿时释然。他一心只想把面做好。他用高级面粉，用山泉水和面，用品牌的调料等，即便是一个吃面的顾客，他也用心对待。有一次下雨，一位七十多岁的老婆婆带着孙子来吃面，颤巍巍地从手绢里掏出两块钱，问程运付：“我就剩两块钱了，你能不能给我两块钱的面？”

程运付说：“老奶奶，两块钱，我给您和您孙子一人一份面，您吃就行了！”老奶奶说他人厚道。

2005年9月，胡立荣刚生完儿子两个月，就坐上丈夫的三轮车去赶大集。那时，他们每天只赚十六块钱左右。程运付多次想要放弃，可每次看到妻子默默和面，他就心软了，一直坚持了下来。

在接下来的几年中，程运付渐渐有了稳定的客源。无论多苦多累，他脸上总是挂着笑容，附近村落的老人孩子都喜欢到他摊位上吃面。因为夫妻俩的真诚善良，他们每天卖的拉面高达数百碗。

2012年物价上涨，程运付打算将三元一碗的拉面涨到四元，吃了他几年面的老人们一听涨价了，摸了摸口袋里的钱，都舍不得吃，转了转就走了。

程运付想起当年他和妻子去买箱子吃不起五元拉面的情景，对妻子说：“立荣，咱不就少挣点钱吗？你看那些老奶奶们，吃了咱好几年的面，一涨价她们都不吃了，我心里不是滋味。”

胡立荣立马说：“不涨价了，还是三元一碗。”

老客户又回头了，程运付做起拉面更带劲了。

拉面很辛苦。尤其冬天，风刮在脸上就像刀割一样。因为戴手套拉面不方便，程运付就光着手拉面，一天下来，整个手都是麻木、红肿的。他的食指关节处裂了缝，一元的硬币都可以在缝隙中稳稳立住。胡立荣用霜打的茄子叶烧水，让他缓解手裂。

程运付去镇上买面粉时，顺便给妻子买了瓶最便宜的搽脸霜。胡立荣嗔怪他乱花钱。第二天赶完集后，胡立荣迎着呼啸的北风，去化妆品店将搽脸霜换成护手霜。回家后，她一边给丈夫搽手，一边说：“我不用那些玩意儿，倒是你的手要多搽点。”

程运付想到当年定亲后，两人一起去看荷花，他就想买个相机，给妻子拍出美丽的照片。如今，妻子的脸晒黑了，皮肤粗糙了，他也没能买来相机。

程运付打听到一台普通的单反相机要八千元，他和妻子要卖2666碗拉面啊！想想心疼，他放弃了这个念头。回家后，他随手将相机的宣传单放在茶几上。几天后，胡立荣从银行取了9000元钱，坐车去临沂，根据宣传单上的地址，找到了数码店。“我买这个八千多的单反，能不能便宜点，八千行不行？”店员蒙了，对胡立荣说：“大姐，这个很复杂的，你会用吗？”胡立荣说：“我给老公买的，他会用。”

胡立荣抱着单反回家，想给丈夫一个惊喜。当程运付拿着妻子买回来昂贵的单反时，既激动又心疼那八千元钱。他到县城新华书店买了本《摄影艺术教程》，逐步学会了光圈、快门、感光度等知识。

一天赶完集后，程运付拉着妻子去看荷花，给她拍了多张照片。十多年过去，妻子皮肤黑了、皱了，但在程运付眼里，她依然是活得最美的女人。

程运付开始用一双慧眼去寻找其他拍摄素材。有一次，他在路上遇到一位蹬着三轮车收废品的老人。炙热的高温下，老人不停地擦着汗，他不由自主地按下快门键。当老人在树荫下休息时，他将拍的照片给老人家看，老人笑着说：“俺都七十多岁的人了，第一次人家给俺拍得这么好看。”程运付说：“这么热的天，您可别累着了。”老人说：“趁着能动弹，多挣点钱，俺孙子在北京上大学呢。”

程运付发现了生活劳顿之外的希望，他拍镇上人家，拍普通人忙碌、温馨的生活，这让他们的内心变得丰富充盈，也让自己辛劳的生活充满了美。

拒收1500万：生活不堪有你就好

2021年2月，一位抖音美食博主无意中拍下十五年不涨价的正在拉面的程运付，让拉面哥迅速爆红。网友们纷纷想前来看看这个笑起来朴实敦厚的男人，也想尝尝他亲手做的拉面。而程运付自身所呈现的强大流量，也让各大主播奔赴到小镇上。

那天早上，程运付准备去赶集摆摊，一开门看到门外有五六百人围观，更多的主播拿着手机直播，他吓得连忙关上门。整整一天，他都没敢出门。听着外面吵吵闹闹的声音，看着墙头上不断探出的人头，他和妻子在屋子里走来走去，从没见过这种场面的胡立荣吓得不知所措。

程运付给大哥打电话，大哥让他到亲戚家躲躲，大家看不到他就都走了。程运付朝村南头的亲戚家跑去，怎料他在前面跑，一大堆拿着手机或直播架的主播跟在他后面跑。他在亲戚家待到很晚才回到自己家，门口还有密密麻麻的人群，能听到“这是拉面哥的家”“老铁们，关注走一波”等话。

那天晚上，胡立荣做了丈夫爱吃的疙瘩汤，端到他跟前。程运付看着妻子说：“我不想这样，我只想去摆摊卖拉面啊。”胡立荣说：“我觉得躲避不是办法。我们还是要过自己的日子，但是走出去，你也可以传递更多的正能量。”

程运付笑了：“还是你聪明。”他大口大口地吃着妻子为他做的疙瘩汤。

第二天早上阳光明媚，程运付打开门，大大方方地和守在家门口的粉丝、主播们打招呼：“谢谢大家喜欢我！欢迎你们来到我的家乡，请大家一定注意安全。我从来不直播，也不会接受大家的捐款。今天我在家门口拉面，欢迎大家品尝我的拉面。”

程运付揉、拉、抛、掐、丢，这些动作一气呵成。一块面用完了，他转身动作轻快地小跑进家，拿出另外的面团。胡立荣忙着煮面。面对数百人的围观，他们内心平静如水，依然配合默契。

游客多的时候，程运付和妻子每天拉面超过1000碗，几个炉子没熄过火，臊子用了五大桶。程运付扯三下面团，揪去一头，张开双臂再扯四下，就变成一大排细面，不到10秒，半斤拉面下锅。不宽的桌子上摆几排白瓷碗，煮熟的拉面被倾倒在碗里，腾腾地冒着热气，一碗仍然只卖三块钱。

这些对他们来说，是非常大的体力劳动。程运付和妻子每天早上4点就起床准备各种食材。很多人劝程运付买个和面的机器，程运付拒绝了：“机器和的面和我和的面，做出来的拉面口感是两样的。我多出些力，面更好吃！”

看着丈夫每天拉面不得闲，腰都直不起来，胡立荣非常心疼。为了让丈夫多睡一会儿，她把闹钟调到5点30分，她自己却3点就起床洗菜，准备卤煮材料。程运付起床看到妻子都准备得差不多了，责怪道：“我们一起干，总比你一个人干要轻快。”胡立荣笑笑说：“没事，我有数呢，等过些天荷花开了，我们休息一天，好好放松放松，一起看荷花去！”

“好好好，今年我给你买件旗袍，你穿着旗袍，我给你拍照。”程运付说。“买什么旗袍，都这么大岁数了，皮糙肉厚的。”胡立荣笑着说。“才多大岁数。不管你多大岁数，在我心里也是美的！”胡立荣听着这些话，觉得比什么都甜都开心。

虽然每天都有很多人参观、直播，但是夫妻俩的生活依然淡定。每天收摊之后，他们关上门，外面的喧嚣与他们毫无关系。他们两口子依然算计着要和多少袋面粉，要买猪肉和豆卷了，儿子快要放假了。这些细碎的事，才是他们真正的生活。

夫妻俩依然像往常一样盼着周末，因为正在梁丘一中上学的儿子程洪波会从学校回家。偶然爆红后，程运付花几千元为儿子买了一个学习机。他叮嘱儿子：“洪波，你一定要好好学习，不要受打扰。学习才是出路。虽然现在有这么多人关注爸爸，但是我们不要飘，要清醒，爸爸的拉面是真实的，你学到脑子里的知识是真实的。”

程洪波郑重地点点头：“大家喜欢您，是因为您的善良和诚信。爸，您放心吧，我也会学习您的善良和诚信。”

胡立荣听着父子俩的交谈，虽然外面依然人声鼎沸，但在她眼里，这才是她最想要也是最真实的生活。她端来热气腾腾的饺子，说：“来来，你们最爱吃的三鲜饺子，韭菜是地里头茬长出来的。”

因为程运付的爆红吸引来许多人，村里开始修路，村落两边的街道自发成了横亘几公里的大型集市。村民们发自内心地感谢程运付，他一个人火了，也带动了整个集市生意的火爆。

因为太火，两家平台各自提出1500万的价格，要与程运付签约，被他婉拒。他觉得这太不真实了，他怕自己和家庭會被这样的巨款压垮。

2021年5月1日，前往拉面哥老家参观的游客高达10万人，游客自驾数百公里甚至数千公里，只为看一眼程运付这个山东汉子。众主播在拉面哥家门口铺上红地毯，俨然一个大舞台。在众目睽睽下，程运付和妻子配合默契，偶尔互相对视一眼，淡然一笑。

编辑/胡平