雨乌，雨乌

崔玉松

一

“你叫什么名字？”

“杨永福。”

“今年多大年龄？”

“五十六了。”

“你家有几口人？”

“四口。不对，三口。姑娘嫁出去了。”

“致贫的原因是什么？”

“原因？天生的穷命，房子坐基不好，祖坟没有葬着。”

“你家的住房面积是多大？”

“就这么大，两间”。

“我看这房子是两层，楼下正房，楼上住人？”

“正房偏房就这两间了，这间外面吃、里间住。旁边那间，你瞧瞧嘛，后半截是牛圈。楼上，连个楼板都没有。要不是我用篾片编了些篾席垫着，连洋芋都堆不成。”

“有牛圈啊，你家有几头牛？”

“有一头，卖掉了。原来还有两头猪，也卖掉了。”

“你家粮食够吃吗？”

“不挑嘴么，够吃。我们乡下人，一包苞谷，两个洋芋就打发掉了。”

“说正事。你想过没有，怎么脱贫？”

“贫？哪个说我贫了？不冷着饿着就行了。人家吃肉我吃菜，人家死掉我还在。”

赵兴合上笔记本，顺着墙看去，有一条肉挂在那里。杨永福靠着墙，正好蹲缩在那条肉下边。他又瞟了一眼扶贫对象杨永福的家，房子其实就是一间，从中间装了扇板壁，隔成两间，左边那间有一半是牛圈。赵兴一下子感到浑身发凉，都这个年代了，人畜还没有分家。

他感觉到杨永福在偷偷看他，赶紧收回神来。农村虽然没有隐私这个概念，但没有人愿意让别人知道，自己穷到什么地步，很多人，再穷都要撑着过下去。再穷，你都得给人家留点面子吧。

村长给杨永福介绍，说，老杨，这是县上的领导，专门挂你的钩扶你的贫，就是说，他是你的挂钩扶贫联系人。今天来，是来认认家，认认人，看看你们的。杨永福头也不抬，说，我家就这个鬼样子，你又不是不知道，有什么看头。

村长有些下不了台，说，老杨，这话怎么说嘛，我知道？我知道什么？你们家要是有肉埋在饭里吃，我怎么可能知道啊？你们家一年挣多少？用多少？怎么挣的？怎么用的？即使我知道，说了也不算，也得你自己一项一项说清楚，记录在册，签字认可。用上面的话说，就是要摸清家底。老杨看了村长一眼，说，摸清家底？我这家底瞧一眼就清了，还要摸？我家婆娘有病，我一个人挣的是够吃还是够看病？我有什么值得说的？

赵兴一听，忙说，老杨，你误会了，是这样的，我这次是来了解一下你家的具体情况，只有把情况了解清楚了，我们大家才能帮你想办法，看看你家适合哪种政策，用什么方式脱贫致富？杨永福抬起头来，看了赵兴一眼，又低下头吸了口烟筒，说，我认得，这是上面安排的，要支持。不过，这贫年年都在扶，也没有见几家富起来，起什么作用？赵兴说，今年不一样，不走过场，要真扶贫，不脱贫不脱钩啊。

杨永福不再说话，只是瘪了瘪嘴。赵兴拿起那摞表，说，这是刚才我问的调查表，按照你说的都填上了，你来签个字。杨永福一听调查两个字，警觉起来，把烟筒往火塘边一撂，站起来，说，调查什么？我又没有做坏事？他一指，说，你们自己看，这家里有什么？扯个石头丢进来，都会打个轱辘自己滚出去。

村长看上去要发火，赵兴忙冲老杨笑笑，说，这样吧，政策等村长慢慢给你讲，我们改天再来。

出了门，赵兴对村长说，扶贫这个事，很难做，得慢慢来。你多操操心，做做工作。村长想罵，说，现在村里的人，日怪得很……想想，看了看赵兴，又忍住了。

这一次，是自己带队来挂钩扶贫点雨乌村扶贫，出师不利，赵兴心里疙疙瘩瘩的，就是不顺溜。

不顺溜的事多得很，想起昨晚，赵兴心里更是疙疙瘩瘩的。

二

昨晚回到家，赵兴和陈蕊的心情一开始都很好。

陈蕊喋喋不休跟他讲儿子，说儿子和她视频了说儿子出国以后懂事了。赵兴有点酸，说，儿子从来不跟我视频。陈蕊笑笑，说，你每天回来那么晚。赵兴问，你说有事商量，是儿子的事？陈蕊说，当然有事，该给儿子打学费了。

当初，儿子接到美国大学的录取通知书，陈蕊是天天请客，赵兴呢，专门带儿子回了趟老家，把那份一个字都看不懂的录取通知书复印了两份，一份锁在老家楼上的柜子里，一份烧在爹的坟前。他就想告诉爹一声，我们老赵家祖坟上冒青烟了。

可是，出国要大笔的钱，陈蕊卖了一套房，四五十万，才交上儿子第一年的学费。第二年嘛，原本赵兴是有打算的。赵兴提为副局长以后，奖金高了，年头年尾还有过节费，偶尔还收几个小红包。这些，他都一点一点存着。

只是，他没有想到形势变得这么快。这些天，这座小城表面上异常平静，人与人的关系却变得微妙起来。大家见面都非常客气，个个都像憋着一肚子坏水。赵兴隐隐约约感到，反腐这股风已经刮来了。这种时候，这些钱，还能用吗？

陈蕊见他不说话，有点急，说，你不会不管吧？赵兴抬起杯子，喝了口水，说，不是不管，是钱的问题，钱从哪里来？陈蕊盯着他，有些不敢相信。赵兴说，你别急，我们算算。你卡上还有多少钱？我的工资呢？卡在你那里，有多少？陈蕊说，你卡上哪有钱啊？你的工资一年七八万，我的才五六万。这一年的开支，人情往来，我都是从你卡上取的。赵兴问，你的呢？还在吧？我们凑凑。

陈蕊哭丧着脸，说，也没有了。儿子说，要跟同学去健身，每月六百美元。我就把钱陆陆续续给他了。赵兴一下子跳起来，吼道，健身？你真以为你是大户人家，还健身？每天多走走，多干点活，不就行了，健什么身？

陈蕊看他发火，也火了，音调高起来，说，你自己说过学费你负责，让我管好平常的生活就行了嘛。事到临头，你就说没钱了？奖金呢？过节费呢？你好歹也算个领导，别以为我不知道。赵兴赶紧伸手捂住陈蕊的嘴，说，小声点小声点，到处在抓人，你还叫得像警笛一样的。陈蕊挣开来，压低声音说，我不管，儿子既然考上了，就得把他供出来。

赵兴点了支烟，走到窗前。窗外灯光闪烁，仿佛夜空里的点点星光，他忽然觉得自己就像一架脱离航线的飞机，迷失在漆黑的夜空中。

当初欢天喜地把儿子送到美国，一心想让儿子得到最好的教育。怎么办？学费从哪里来？看着陷在沙发里抹起眼泪来的陈蕊，赵兴觉得自己的生活几乎也将沦陷了。

今天下乡，他有些心不在焉，只不过问问情况，填填贫困户信息表。杨永福这个倔老头还不配合，不配合就算。想起杨永福，他赶紧拿出登记表和民情日记一看，有好几项都没有问，耕地面积、林地面积、收入情况……最重要的是，他居然没有把结对帮扶门牌卡订到杨永福家门上。这一趟，算是白跑了。

快到城里，接到法院周庭长的电话，约饭局。这周庭长性格爽朗，说话幽默。赵兴话不多，和周庭长在一起，就像灶上的锅和铲，我帮你端着，你帮我拌着，总会把饭局搅出味道来。巧的是，赵兴家正好住在法院旁边的小区里。一两个星期都会约一约，聚一聚。

饭局订在城边一家小馆子。这家馆子不惹眼，后面有一片菜地，吃的蔬菜都到地里去拔。菜新鲜环保味道正，赵兴他们经常去。

刚进门，就听到周庭长“哈哈哈”笑得特别猛。赵兴探头一看，只有李大姐和他两人，觉得奇怪，但没有表现出来。对着李大姐笑笑，又望着周庭长，说，庭长，又讲什么好笑的了？我们李大姐在这方面也是高手哦。周庭长又“哈哈哈”笑起来，说，是啊是啊，李大姐哪点像个要退休的人，这种人退了，是你们单位的损失啊。

赵兴心里想，这李大姐跟周庭长到底是一种什么往来？周庭长好像知道他在想什么，说，你不可能不知道李大姐她老公是谁吧？人家大姐低调，她家那位是我们市法院副院长，分管刑庭，我的直接领导。

说话间，菜抬了上来。蒸骨头参，炒秧鸡肉，精炖排骨，黄焖乳鸽。李大姐说，行了行了，不能再上了，弄点绿菜就行了。周庭长对李大姐说，你尝尝，他家的菜不起眼，吃起来可不一样，都是传统做法。你看，这骨头参，是用鹌鹑骨头细细剁了做的。据说，做这个有讲究，必须在坛底铺一层橄榄，这样，鹌鹑的骨头就会溶化。既保持了骨头的香味，吃起来又不咯嘴。赵兴伸出筷子，想了想又缩回来。用勺给李大姐舀了一勺，端起酒杯说，来来来，敬大姐一杯。

周庭长又一笑，说，大姐这些年帮了我不少，对了，我侄儿子媳妇那事，就是她给我出主意，是她提醒我请你的。李大姐摆摆手，说，那事是赵局的功劳，怎么也算不在我身上。我只是说赵局这个人，如果提出来调个把人，局长一定会给面子。周庭长说，那是那是。今天请你们来，就是想当面表示感谢。你们不知道，我侄子那个丈母娘，根本听不进人话，说不调到一起就不让结婚。赵兴说，也正常，现在家家就一个孩子，人家怕苦了姑娘。

李大姐伸筷子一挥，像是画了个休止符，说，这些话就不说了，别人听见不好。上面抓得越来越紧了，苍蝇老虎一起打。像侄儿子媳婦这事，也是以前，换到现在是根本办不成。周庭长不再笑，声音也低下来，说，是是是，这事全靠赵局，要不是抓得紧，估计就黄了。赵兴抬起酒杯跟周庭长碰了碰，一口干掉，问，我们这个小地方不会也整这么紧吧？李大姐朝四周看了看，压低声音，说，估计一样，听说省里已经有好几个被请进去谈话了。赵兴有点慌，忙抬起酒杯，说，来来来，不谈这些了，我们这种角色，连苍蝇都算不上。咱们自己吃自己，别搞得那么紧张。

这顿饭慢慢变得不轻松起来。饭后，周庭长提议再约一个人来，摸几把。李大姐说，算了，还是小心点。

夜回到了夜里，整个小城成了它们的世界，路边的霓虹灯拼命闪耀，想把夜照亮，偏偏拗不过夜，倒成了夜的点缀。赵兴走在回家的路上，风一吹，有些微醉，心里却依然清楚明白。在这座城市，你根本就不知道谁和谁是什么关系？谁是谁的亲人？谁又是谁的朋友？十多年了，赵兴始终是这座城市的外地人，怎么也融不进去。只有在夜里，自己和自己在一起的时候，他才觉得一切是踏实的，不需要装模作样，不需要言不由衷。

回到家，陈蕊又问钱的事，赵兴支支吾吾，没有多讲。这回陈蕊发了狠话，说，如果不把儿子供出来，她就要离婚。她还说，就是卖血也要把儿子供出来。赵兴就说，你那点血够卖几文钱。

陈蕊哭也哭了，闹也闹了，还到娘家借钱，可还是没法凑够。学费就二十万，住宿呢？生活费呢？少说也得要十多万，就是说，没有个三四十万，儿子这个洋是留不回来的。

其实，赵兴也不是不管，只是听李大姐和周庭长今天说话的口气，他知道，他手里那笔钱是无论如何不能再用了。找钱？哪有那么容易？他试着问过一些人，大家都说，这几年买房子、供孩子，点点滴滴都得靠这点工资，大家都还着贷款，在他们这个小地方，这笔钱无论如何也借不出来。

想来想去，他决定明天去找外甥，他还从来没有向外甥开过口。

三

外甥是二姐的儿子，说起二姐，赵兴就觉得内疚。为了要个儿子，二姐生下来就被送给小姨家。二姐学习好，但读到初中毕业就没有读了。小姨家条件不好，供不起。后来村里的年轻人出去打工，二姐跟着去。赵兴在省城读书，二姐就到省城打工。拿到工资，她会给赵兴寄点钱。二姐管娘叫姨妈，管赵兴叫表弟。赵兴大学毕业的时候，娘才告诉他，二姐不送出去，赵兴就不能生。赵兴想，如果没有他，大学该是二姐上吧。

外甥高中毕业后，二姐把他送到赵兴家，让他帮忙安排个工作。安排工作根本不可能，赵兴找到帮他们单位盖房子的基建老板，把外甥收留下来。这外甥读书不行，盖房子还挺有天赋。赵兴他们单位的房子盖好、装修完毕，外甥就跳槽了，过了几年，自己拉上几个人，开起装修公司，正好房地产红火，居然也赚了点小钱。

赵兴躺在沙发上，胡思乱想。想着想着就睡着了。等醒来的时候，陈蕊不知道去哪里了，整个房间空荡荡的，孤寂和担忧就像空气，紧紧包裹着他。他有一种说不出的孤独，忽然很想找个人说说话。他掏出手机，翻了翻，又放下了。此刻，这座城市好像没有谁还能跟他链接。

赵兴还没有抽出时间去找外甥，外甥却到了他的办公室。

见到外甥的那一瞬，有点奇怪，但他没有问，他想，肯定是陈蕊找过他了。赵兴轻松起来，忙笑着招呼外甥。谁想，外甥是来找他帮忙的。外甥说，前年他揽下了吉祥小区的装修工程。现在，工程已经收尾了，工程款还没有拿到三分一。他说，现在还欠着工人好几个月的工资，前些年挣的钱，全都压在上面了。

赵兴一急，自己的烦恼就忘了。他没有多想，忙掏出手机给吉祥小区的房地产老板打电话。老板说，他也没有钱，银行不给贷款，实在没有办法。赵兴对外甥说，你多跟工人说说，让他们多理解理解，一起渡过这个难关。外甥说，怎么办啊？这些工人大多是我们村的，乡里乡亲的，我可不能坑他们啊。赵兴说，那是，农村人出来挣点钱不容易，你想办法先给他们找点生活费。吉祥小区这边你得去盯着，瘦死的骆驼比马大，我就不信他一点底子都没有。这个小区是经济适用房，政府也不会不管的，只是你要抓紧，不能让别人抢了先，想来他也不止欠你一个人的钱。以后的事，走一步看一步吧。

外甥走后，他才发现自己最后的路已经断了。他们家唯一能帮上忙的也就这个外甥了，现在连他也是泥菩萨过河，自身难保，更谈不上帮自己。赵兴忽然感到绝望。

他走出来，往城东那个新修的公园走，公园里人多，走路散步的，减肥做操的，跳广场舞的……有很多小摊，卖气球的，卖冷饮水果的，炸洋芋的，卖烤串的，油烟从老板手里飘出来，在暮色里盘旋飘荡，不一会就被来来往往的人群带走……好久没有出来走走了，赵兴看得入迷，几乎忘了外甥、儿子的事。

四

老杨把赵兴他们打发走后，有些得意。背着手摇摇晃晃在村里逛了一圈，忽然发现，有几家门上钉个红牌牌，写着什么什么联系人、什么什么名字，张三李四王二麻子。就有些心慌。私下一问，才知道这是帮扶干部的电话，有困难可以打电话。往年也扶贫，从来没有见过这样的。他有些后悔，那天应该按他们的意思填完、签上字才对。现在想想，那个领导挺和气的，又有耐心，家里的事，也许能请他帮帮。

得赶紧找村长。

村长他妈在墙角晒太阳，脚边蹲着一只老猫，也闭着眼睛打盹。老杨喊了声，大妈。村长他妈睁开眼睛，嘟嘟囔囔，好像在说梦话。老杨又喊，大妈，村长呢？这回老太太像是听到了，指指前面，吐出一个字，烟。老杨抓抓脑袋，“哦”了一声，朝前走去。

他们在地里种烤烟。几个四十多岁的婆娘在理墒，男人们栽烟苗、浇水、上粪、盖薄膜。村长在一边看着，时不时发支烟。见到老杨，笑道，老杨，快来帮忙。老杨忙说，好好好。几个婆娘就骂，要来么早来，都快栽好了，来混饭吃？杨永福赶紧陪着笑，说，我才听说村长家栽烟，要不早就来了。说完，搂搂袖子就去端撮箕，上粪。

村长家请客一般不在家里，媳妇早早去乡上买了羊肉，在村口杨寡妇家炖。杨寡妇是个能干的女人，开了个小卖部，旁边还带着个小吃店。小卖部卖些烟酒糖茶，零三四碎。有人要吃饭，就在小吃店里做点简单的家常菜。雨乌村，不管谁家有大物小事都会请她帮忙，热心人，做个饭炒个菜，抹抹袖子不在话下。她家在村口，宽敞亮堂。村长说，扯直去她家吃。

还没有走到村口，羊肉的香味就拼命往鼻子里钻。杨永福的肚子开始“咕咕咕咕”响起来。杨寡妇拿来肥皂给大家洗手，杨永福洗完手就往家走。村长叫住他，说，吃饭了，吃饭了。他边走边说，我也没有做什么，不好意思吃。幾个婆娘挤挤眼睛，捧一捧水朝他泼去，嘴里骂道，老不死的，还记仇呢。

杨寡妇端起盆里的水用力泼出去，骂那几个婆娘，别在这里嚼牙巴骨，赶紧进去，夹块肉堵住嘴。杨大哥家要不是接二连三出事情，会这样吗？谁愿意啊？

晚饭的时候，杨永福一直瞄着村长，想找机会问问他。村长出出进进，又是拿酒，又是让媳妇加肉添饭。忙完坐下，又被那帮喝酒、喊拳的弟兄围住，杨永福插不进去。坐了一阵，实在憋不住，也端起酒碗挤进去。

村长喝高了，舌头有点大，说，老倌，开戒了？不是说儿子不回来就不喝酒？杨永福把碗一举，说，酒怎么可能不喝。我今天敬村长，请村长多关照。村长媳妇正好进来添菜，见村长脸红脖子粗的，说话也大舌头啷当，忙伸手挡，说，杨大哥，别让他喝了。村长一下子站起来，骂，你这个婆娘，男人喝酒吃饭，哪有你插嘴的份。去去去。村长一口喝光碗里的酒，大笑一声，等大家把酒喝干，才发现村长的头已经杵在桌子上，打起鼾来。

杨永福争着把歪歪倒倒的村长送回家，想找机会跟他说说扶贫的事。可村长一进屋，就睡死过去。

夜色把杨永福的影子拉得细长细长的，回家的路也变得长了起来。风一吹，就开始头晕，天上的星星开始在他眼前绕，他摇摇头，不停用手去赶。狗一声不响跟着他，月光像是夜空中的手电筒，直直射了下来，杨永福和他的狗被剪成了一道影子。

再去找村长，问那块红牌子的事。村长说，那是城里帮扶干部联系门牌卡。你家也有啊，你不是让人家走吗？人家没有得到你的允许，不可能莫名其妙往你家门上钉吧。你这个人也是，一天到晚好像所有人都欠你家多少米一样，你不会客客气气、本本分分的？杨永福脸上陪着笑，弯着腰，说，是是是，村长你说得对，庄户人家，就该本本分分。

杨永福问村长，那现在怎么办？我家就没有人帮了吗？村长虎着个脸，说，我咋个认得，人家有自己的工作呢，不可能天天往雨乌这个穷地方跑吧。只能等喽。杨永福呆了，问，听说这次扶贫，有什么要求都可以提，能帮的他们都会帮？村长说，哪有这么简单，不可能你要十万八万都给你吧。这次来，他们说主要是要摸清家底，帮你找出脱贫的办法。懂了吗？这就相当于把你家从水里捞出来从火里救出来。

杨永福有些懊恼，使劲敲了一下脑袋，这人啊，什么时候都不能赌气，都得心平气和，还以为把人家打发走能耐呢，这会能耐了吧？杨永福忍了一阵，还是忍不住，问，那，那个干部会不会忘了我这事？村长说，那倒不会，他肯定还会来。杨永福说，可不可以这样，你把他的电话给我一个，我打个电话。村长不同意，他说，这样不好，吵着人家，还是再等等。说不定过几天就来了。

还真被村长说中了。没过几天，乡上通知，星期一要来检查上边扶贫摸底的情况。村长一想，杨永福家的牌牌都还没有钉上呢，只好给赵兴打电话。

接到电话那天，已经是周五。赵兴翻出那摞表，《入户调查登记表》《贫困户信息采集表》《农民人均纯收入核算表》……头皮一阵发麻，依然乱糟糟，理不出个头绪。这些内容，涉及到家庭成员的基本情况、经济状况等几十项。也就是说，赵兴还要跑好几趟，要去彻底摸清杨永福家的家底。

时间紧，赵兴决定第二天就去。

五

赵兴开着车。山、树、房屋缓缓退去，山间、屋后的桃花、李树像个性急的少女，一夜之间就把埋藏了一个冬天的心事吐露得干干净净，哗啦啦开得漫山遍野。春天，播种的季节，过了小年就该跟着爹娘去地里种洋芋。那时候，地可真多啊，种都种不过来，直到开学都还种不完。娘会把过年才腌的火腿卖给别人，给自己凑学费。有时候爹还会背一些洋芋种去街上卖。如今，轮到自己给儿子凑学费，他才切身体会到当初父母的不容易。

村长听到车响，抱着烟筒迎了出来。赵兴有些急，停下车就说，走吧。村长说，歇歇，让婆娘煨点米酒水喝喝。赵兴说，先做事吧，这个杨永福，有点特殊。村长没有多说，带着赵兴就走。

山腰上，一蓬竹林遮住房子，拐角處有两棵高大的杉松。刚到杉松旁，就传来狗叫声。村长顺手扯根棍子往前走，狗越叫越凶。村长扬起棍子骂，死狗，不会认人噶？狗一边叫一边往后退，村长恶狠狠大喊，老杨，老杨，杨永福。没人应。这是一栋两层楼的土坯瓦房。从侧面看去，二楼特别矮，墙面没有粉刷，还是土夯的颜色，墙上布满了裂纹。大门的右上方有一块木板，上面钉着电闸，电线就像蜘蛛网从电闸里爬出去，越过横梁，爬到屋后。门关着，没有上锁，还有一条缝，屋檐下挂着一道掏空的棕树杆。

赵兴拉了一把村长，指指那道横挂着棕树杆问，这个是干什么用的？村长说，水槽，自己掏的，我们这地方缺水，家家都用这个把廊檐水收集起来用。正说着，只见杨永福弓着腰，挑着两桶水，水面上盖着两叶白菜，哼哧哼哧走了过来。狗摇着尾巴迎了过去，在他脚边来回跑。

透过门外的阳光和窄小的窗户，赵兴发现窗前的火塘边有一张窄窄的小床，上面堆满了乱七八糟的衣服。床上斜躺着一个人，在那堆乱衣服里，就像一只找不到食物的耗子，眼神惊慌，身子瘦弱。对着门的地方有一个橱柜，橱柜上方贴着天地君亲师，柜上也堆得乱七八糟。橱柜左边墙角有口水缸，右边靠墙墩着一张黑漆漆的小饭桌，饭桌上叮满了苍蝇。火塘旁散放着几根凳子，同样又黑又旧。上一次来得急，没有细看，杨永福家穷成这个样子，有点出乎意料。

杨永福拖了两根凳子，招呼赵兴他们坐。又回头对小床上的人说，家里来客人了，要不，我扶你进屋躺着？那人低沉沙哑的声音好像从地里钻出来一样，说，你把小椅子拿到外面，扶我出去晒晒太阳。

赵兴赶紧把凳子挪开，让出一条路。杨永福把床上的人扶起来，帮她套上外套，弯腰给她穿上一双黑乎乎的拖鞋。扶她下床，朝门外走。那人根本就不是在走，而是像一只麻袋，吊在杨永福的身上，一步一步在挪。

村长对杨永福说，人家领导牺牲休息时间，来你家了解情况，摸底，你可得实打实跟人家说。杨永福满口答应。赵兴拿出表格和事先准备好的门牌卡，杨永福马上起身，找了颗钉子钉在门上，就像贴了个财神，心里那个踏实。村长笑笑，说，对了嘛，做事主动点，哈哈哈。话音刚落，村长的手机响了起来，忙接起电话往外走，边走边说，我让杨寡妇准备早饭。

赵兴指指门口的女人，问，你家老人？病了？杨永福回答，娃娃他妈。赵兴看了看那个缩成一团的女人，问，怎么那么严重？没有去找医生？杨永福叹了口气，说，找了，是类风湿，没有用。坐月子的时候落下的病，这几年更严重了，地里去不成，家务事也做不成。

杨永福客气得很，弯着腰，站着。赵兴一问，他就答，很快把表填完了。他家的情况很简单，一儿一女，女儿嫁到邻村，儿子外出打工，具体打工的地址和公司不清楚，说等以后问清楚再告诉赵兴。老伴常年生病，贫穷原因，赵兴没有问，顺手勾上，因病。

事情不多，一会儿就完。有些收入情况，杨永福自己也说不清，比如粮补，耕地补偿这些，得到文书那里查。儿子的收入杨永福也支支吾吾说不上来，只能按标准大体算一个。

至于要求，杨永福说，穷啊病啊都不重要，重要的是儿子媳妇的问题。杨永福说着说着，脸就红了起来，他说，这个儿媳妇花了很大的价钱。为了定这门亲事，他把姑娘嫁给了一个比她大十岁的二婚男人，换了一大笔彩礼。他看看赵兴，又接着说，这事，弄得他在姑爷面前短了半截抬不起头来。可儿媳妇反悔，不想嫁，还说要退彩礼。这可怎么办？退彩礼又有什么用，自家姑娘都已经嫁了。他最大的要求，就是想请赵兴帮他劝劝儿媳妇和亲家。他说，你是县上的领导，媳妇家一定得给面子。

赵兴没有说答应，也没有说不答应。

村长打电话，让杨永福领着赵兴去杨寡妇家吃饭，村委会有事，他赶不回来了。赵兴说不去了，得赶回去。村长自己回不来，就不勉强。倒是杨永福，非得留赵兴吃饭，赵兴看了看那个空荡荡的家，不想吃。杨永福左说右说，非说赵兴不吃，就是看不起他家。赵兴自己是农村出来的，他知道，其实在农村，你愿意在人家吃顿饭，那是不嫌弃。要是连饭都不吃一顿，人家会觉得你瞧不起他。任你怎么对他，都冷锅冷灶、冷情冷份。只好答应。

杨永福爬上楼梯，把那半块项圈肉提了下来，提起刀就要砍。赵兴忙拦，摸着自己微鼓的小肚子说，自己在减肥，不爱吃肉，煮点青白苦菜就行。杨永福不听，说，难得留你家吃顿饭，没有肉怎么对得起人。

杨永福又咚咚咚上楼，撮了一撮箕洋芋，开始做饭。

他掐了把胡辣子往锅里一丢，胡乱拌一下，用瓢舀水的时候，赵兴分明看到瓢上有一只黑色的水蚊子在爬。杨永福用手捉住，往火塘边一弹，把水倒进锅里。赵兴忽然有些反胃，他站起来，背着手走了出去。

杨永福家在半山腰，环境不错。赵兴站在地埂上，整个村子就在眼底。零零散散的房子就像一只只跑丢的羊，散落在山林里。房前屋后到处是杉树、棕树，桃李杏梨就像绿锦上的花边，淡雅、秀美。要不是缺水，这个村还真好，真安静，像世外桃源。

六

回城路上，赵兴开着车。不知道为什么，一想到杨永福老婆那抖抖索索的样子，就会想起自己的娘，自己早死的爹。为了挣钱供自己上大学，爹跟着村里人出去打工，得了矽肺病，早也咳，晚也咳，还不去医院，说浪费钱。

自己这是怎么了？不算老嘛，怎么就开始回忆了。这雨乌，这杨家，勾起了他对童年的回忆，他好像回到过去。

他忽然想起车库里还有一套旧沙发。别墅装修好以后，陈蕊咬着牙，把所有的家具沙发都换了。老家具三文不值两文都卖了，只有这套沙发，质量好，用的时间不长。赵兴不让卖，想找机会搬回老家，又觉得远，划不来。就一直堆在车库里。陈蕊说过几次，说占地方，让他赶紧处理掉。干脆哪天找张车把它拉过来，给老杨家，再给他们找几套旧衣服。

赵兴开着车慢悠悠往回走。表填好了，事情告一段落，心里有一种说不出的轻松。这种轻松让他把杨永福家的窘况放在一旁，安心回想过去的点点滴滴。

陈蕊来电话，口气十分不满，说，下个乡吧用休息时间，一去就是一整天。赵兴懒得跟她扯。问，怎么了？陈蕊说，你说怎么了？儿子的学费还差一大截呢。

挂掉电话，杨永福和他老婆的身影又挤了进来。赵兴忽然烦起来，老杨家那种窘况，怎么帮？按照这次扶贫的要求和他家的实际情况，只能是社会保障兜底了。他看看时间，不晚，想拐进乡上，跟乡长谈谈杨永福的情况，看看能不能纳入低保。

刚要转弯，又觉得不妥，大周末的，乡上的领导难得休息，应该都回去了。算了，还是改天。

儿子的事呢？学费怎么办？他又一次想到那笔钱。为了儿子，冒冒险？不行，自己是这个家的顶梁柱，是大蒜瓣中间那根杆，自己有点什么事，梁塌了，家就没有了，围在蒜杆周围的瓣就散了。只有保住自己才能保住家，这个道理一定得跟陈蕊说清楚。只要自己不出问题，家就还在，儿子在国外读不成书，可以回来读。

接下来的日子，一切照旧，赵兴每天被淹没在文山会海之中。杨永福的事却一直在他心里，每次开会，只要提到扶贫，杨永福和他老婆就会一下子冒出来。

让他不得安宁，难以入睡的还有一件事。法院、检察院好像忽然忙了起来，进进出出，满脸肃穆。有几个夜晚，他甚至听到警笛呼啸而过的声音。他感觉到，这座小城将会有大事发生。

他开始上网，在办公室、在家搜索反腐的所有资料，他发现，反腐已经成为搜索最高的網络热词，只要输入“反腐”两个字，几万条信息，让人看都看不过来。除了落马贪官的信息，就是国家反腐的决心和政策。他又输入“受贿量刑标准”，很明确，五千。对了，这事好像周庭长也隐隐约约普及过。

周庭长好久没约饭局了。赵兴打过两次电话，都没有接。回了信息，说，在忙。至于忙什么，忙开会还是忙开庭，也没有说清楚，赵兴也不会问。他感到一种说不出的恐慌，干脆天天守在家，守着电脑。网上那么多贪腐的案例，他一条一条翻看，够他打发漫漫的长夜了。越看心里越慌，他那个账户里的钱，虽不多，但来路真的不好说。中秋和春节，他收的过节费，也有几个做生意的朋友，悄悄塞给他红包。在单位上，过节费是一个非常敏感的词，也是一个根本无法隐瞒的事实。每个乡镇、相关部门都会来拜节，大家也都习惯了，个个心照不宣。

赵兴提副局长那年，一个乡镇的领导上来拜节，他不习惯，不敢收，也不好意思收。乡镇领导说，一点心意，我们乡镇的工作，全靠各部门支持。说完，丢下就走。赵兴跟出去，想想不妥，又折回来，悄悄躲在门缝里看。那领导理直气壮走进另一位副局长办公室。几天后，他们单位班子成员小范围开了个会，初步定了一下过节费的金额，赵兴才算定下心来。

陈蕊回家的时候，已经十二点多。见他还在电脑上，有些奇怪，笑他成了网民。见的次数多了，不免心生怀疑，常常找借口从他身边走过，眼睛盯着看电脑，偷偷翻看他的手机。尽管没有发现什么异常，还是忍不住，问你是不是在网恋？可别让人骗了。赵兴有些无奈，又说不出一个让她信服的理由，就骂她莫名其妙。陈蕊歇斯底里起来，又数落了一晚。从赵兴追她的时候怎么说，到带儿子怎么辛苦，赵兴只好忍，耐着性子哄。

妻子的反复无常，反腐风暴前夕的异常安静，让他有一种想要逃开的感觉。随着反腐力度的加大，扶贫工作也越抓越紧。单位接到通知，必须有一位副局长带队，到扶贫挂钩点同吃、同住、同劳动。不知为什么，这一次赵兴主动去带这个队了。

他打过周庭长的电话，还是没有接。他发信息，告诉周庭长，要下乡一段时间，抽个空聚一聚。周庭长回信息，说，实在抽不开身，忙过这几天来雨乌看他。

七

雨乌村，支书主任都是本地人，就住在离村委会一公里左右的地方。村委会可以腾出一间房子给他住，伙食嘛，就只能跟着他们混了。赵兴说，先不管，住下来再说，实在不行，工作做到谁家就在谁家吃。

晚饭是在村主任家吃的。村主任媳妇杀了只鸡。吃完饭，他递了三十块钱给村主任，村主任不要。赵兴说，这是规定，你要配合，不然我没法管别人。村主任还是不收，说，到时候再说，或者一起算也行。赵兴想了想也没有勉强。按照规定，下乡一天补助三十块钱，吃饭要求每顿给人家十五块钱，早点五块。就是说，下个乡，每天自己得掏五块钱。问题是，十五块钱根本吃不成饭，在农户家，农户也得贴钱。这也是职工不愿意下乡的原因。自己贴也就算了，让农户贴，总觉得自己欠了人家一大个人情。

不管怎么说，总算安顿下来。

夜色笼罩下的乡村并不安静。老母猪饭饱食足后的哼哼声，牛吃野草的咀嚼声，看家狗不时的汪汪声，以及耗子“嘎吱嘎吱”的打洞声一次次把赵兴从睡梦中闹醒。从窗口望去，村委会门口那两棵倒插柳在如影的夜色中摇摇晃晃，就像两个喝醉酒的老人，蹒蹒跚跚、跌跌撞撞。赵兴屏住呼吸，一动不动，想分辨出耗子到底在哪间屋子打洞。耗子好像知道他的心思，再也没有声气。

乡村的夜晚虽然也是一个人，却不会让你感到寂寞。屏气而听，这样的夜晚格外热闹，热闹得根本睡不安宁。睡不着，就觉得床板的硬，腰又酸又麻，忍不住翻过身去，单薄的床板 “咯吱”一声发出抗议。再翻过来，床板又叫一声，好像赵兴一动就会把它们压弯一样。赵兴干脆起身，披上衣服往厕所跑。厕所在围墙外，通往厕所的地方开了一道小门。门锁着，关门的人肯定不知道村委会住了个人，更想不到这个人半夜会起来吧。赵兴推了几下，推不开，往四周看了看。空旷的院子只有他和柳树在夜风里摇荡，他顾不上月光下自己的影子，跑到柳树下，撒了泡尿。

杨永福在这个时候又从他的脑袋里蹦了出来。赵兴决定早上起床去一次乡上，把杨永福低保的事情落实下来，再去他家。他会陪杨永福去一趟他儿媳妇家的。事情想定以后，心就静了下来。醒来的时候八点多钟，隔壁已经有扫地的声音了。

去杨永福家的时候，赵兴没有告诉村主任和村长，他把车停在杨寡妇家小卖部门口，就往杨永福家走。

杨永福又不在，他老婆躺在火塘边的小床上。看他进去，右手拉着床沿，左手扶着墙，使劲探身，想起来。身子却像生了根一样，死死长在床上。赵兴忙冲过去，想拉，想想不合适，又把手缩回来。他用手示意，让她躺着。走出门外打电话。杨永福在电话那边说，在地里收苞谷，马上回来。

赵兴从杨寡妇的小卖部买了一袋黑芝麻糊、一袋旺旺雪饼、一箱银鹭八宝粥。走出门来，想了想，又折回去，买了袋米。杨寡妇一边给他找钱，一边说，杨大哥可算碰上贵人了，有你帮忙，他家一定可以平反昭雪了。他家可真冤啊，比窦娥还冤。赵兴有些奇怪，冤，什么冤？他正要问。杨寡妇冲着门外大喊，大哥，来客人了。赵兴一看，杨永福背着满满一箩苞谷正往家赶。

杨永福看见赵兴买的东西，手摇得像扇扇子，说，這个，不能要不能要。赵兴也不说话，不由分说，提起米往他背箩上放。米一压，杨永福身子就弯，腿一哆嗦，只好提着新买的东西跟着赵兴走。

没有几天，低保批下来了，杨永福千恩万谢，非要把家里那只正在打鸣的小公鸡杀了，让赵兴吃。赵兴不忍心，坚决不答应，只说改天陪他去他亲家家，说儿媳妇的事。杨永福一听，腰又弯下来，说，那事不急，那事不急，急了也没什么鸟用。这鸡必须得杀，饭也得吃，不吃就是瞧不起我们家。赵兴赶忙拉住他，笑着说，行了，饭前次已经吃过。这回，单位上有规定，不准给联系户增加负担，你是想让我犯错误啊？杨永福说，犯?的错误，现在这个世道也是日怪得很。怎么就犯错误了，老祖宗都说过，有恩必报，你是我们家恩人，你还要帮我很多，怎么吃一顿饭就犯错误了？赵兴哈哈笑起来，说，报什么恩，不存在。杨永福还是不同意，非要宰。赵兴只好耍赖，说，鸡还小，等苞谷收完，我约上村长，到时候再说。

杨永福的老婆连剥苞谷米都做不好，守着一院子金黄黄的苞谷，一天也剥不了几包。赵兴处理完手上的事就过来帮忙。一来二去，也熟了。赵兴也不再叫杨永福的名字，改叫老杨了。这个称呼让杨永福很受用，熟人、自己人才这样叫。不过老杨对赵局长的称呼还是没变，就局长。这样叫表示尊重，在村里人面前还有一种说不出的自豪和荣耀，这么大的官为了他家的事跑前跑后，乡里乡亲都得高看两眼。这倒是真的，自从跟赵兴结对子以来，连村长对他都不一样了，关照得很。老杨的腰杆好像直了许多。

这天，赵兴跟着老杨去看老杨的亲家。大包小包，买了一堆糕点。这一回，老杨没有拒绝，毕竟办大事，空着手不行。老杨呢，又拿不出钱来。再说人家赵局长说了，这结对子就是亲戚，既然都是亲戚，帮帮忙，买点礼物，属于人情往来，当然不用客气。他对赵兴说，你真是我的贵人，当官的要是都像你，我们老农民的日子就好过了。赵兴笑笑，没有说话。老杨暗暗打定主意，等儿媳妇的事定下来，他要请杨寡妇帮忙抱窝土鸡，放在竹林里养着，逢年过节给赵局长送去。

一路上，老杨净想着竹林里大大小小的鸡，没有跟赵兴说话。赵兴也没有吭声，盯着路认真开车。

其实，赵兴在想钱的事。外甥无奈，到小贷公司贷了款，把车子房子抵押了，总算把工人的工资结清。好在都是乡亲，大家也都知道现在的情况，又是政府工程，想来不至于拿不到工程款。表弟咬着牙说，实在不行，就带着这几十号农民工去上访。赵兴忙劝，上访这事，能不走就不走，政府不会不管的。外甥没有再说，这孩子一直都懂事，能吃苦，什么事都会跟自己商量。至于儿子，赵兴已经想好，回来算了。只是，这话他一直不敢跟陈蕊开口。他知道陈蕊这些天东一头西一头到处借钱，借到没借到，他没有问。陈蕊已经好多天不理他，任他怎样无话找话，她就当他不存在，连看都不看他一眼。赵兴有些惭愧，原本找钱的事该自己做，自己是男人，让媳妇东跑西跑实在不像话。不过，他也想让陈蕊试试，借到更好，借不到的话，谈起回国的事更好说。

八

手机响了。是周庭长打来的。

周庭长说，已经到乡上，问在哪里？让赵兴等着，来看他，跟他喝一顿。

赵兴来不及多想，让他到村委会。挂了电话，才看到老杨坐在旁边。他有些为难，说，县上的领导下来，视察我的工作，这个，这个，你说，怎么办？杨永福有些失望，但不敢说，腰自然又要往前弯。车上窄，脸一下就碰到车窗玻璃上，忙说，你的事才是大事，才是大事。我亲家那边，哪天去都行。赵兴不好意思，说，我们明天去。老杨赶紧说，没事没事，反正也不在这两天，我给我亲家打电话。

周庭长没有穿制服，赵兴老远就迎上去。周庭长拍着赵兴的肩膀笑，哟哟哟，你这乡下得，太认真了吧，兄弟媳妇怕是整天都睡不着。你倒好，在雨乌，欢得很，一天一只鸡，三天一只羊，村村都有丈母娘吧。赵兴笑着回过去，说，那是老哥你，我可没有那个本事。两人搂着肩往赵兴宿舍走。

周庭长一边走一边悄声说，知道吗？县上一位副县长被双规了，这段时间都在忙这事。牵扯的人太多，院里所有的力量都调过来。赵兴愣了一下，说，没听说，这不，下乡来了。周庭长好像对他，又好像是自言自语，说，反腐这股风真是刮进来了，一定要注意，不能大意啊。赵兴不知道该怎么答，只好闷着，不说话。

赵兴推开宿舍，周庭长环顾四周，话题一转，笑道，你这个家也太寒酸了嘛，怕是连村姑都看不上啊。赵兴笑笑，说，就我这穷样，陈蕊肯跟我就不错了。周庭长又笑，说，哟哟哟，也学着哭穷了。

两人从屋里出来。赵兴说，走，去乡上，找个馆子喝两杯。周庭长说，算了，别去乡上，人多嘴杂，不好，找个清静点的地方。赵兴想了想，说，这样吧，我们去杨寡妇家，让她炖只土鸡，煮点小菜。

饭吃得简单，清汤土鸡一锅，腊肉一盘，鸡血煮白菜一大碗……下酒的是豆腐干拼洋芋片。典型的农家菜。周庭长呼噜呼噜吃得很香，直说，你这日子过得成，这哪是下乡，这就是养生嘛。赵兴笑了笑，端起了酒杯。

酒饱饭足，赵兴扶着周庭长出门，有个人影一闪，猫着腰从杨寡妇家屋后转过去。赵兴再望，没人。也没多想，开着车回村委会。

上了车，周庭长说，这雨乌，我来过。只见他若有所思，眼光好像飘到了窗外，说，办案。周庭长接着说，这个村子主要是杨、郑两姓吧？赵兴说，看来你对这个村真的很了解。周庭长没有再说村里的事，他回过头看了赵兴一眼，问，你知道李大姐家出事了吗？赵兴一惊，说，不知道啊？怎么了？周庭长说，她儿子开了个歌舞厅，找他爹办事的人，就到歌舞厅消费，据说一晚上几千上万不等。赵兴说，李大姐快退休了，两三个月没有来上班，我什么都不知道。周庭长又说，有些事，要生数，要有谱气，不该讲的不能讲。不知不觉，赵兴放慢了车速。

一夜难眠。赵兴感觉周庭长话里有话，又弄不明白他具体想说什么。他一直在想他们相处的点点滴滴，忽然想起帮他侄儿子媳妇调工作的那段时间，有一次在一起喝茶，周庭长递给他一个纸袋，里面装着两盒茶，还特意交待不要送人，自己留着喝。那两盒茶被他放在书架最上层，一直没管。他觉得有必要回去看看。

他着急起来，一次又一次看表，天就是不亮。翻来覆去，总算等到天色发白，赶紧起床，开着车往回赶。

果不其然，那两个茶盒里藏了四万块钱。他头皮一阵发麻，跌坐下来，不知道该怎么办？

忙打电话给外甥，让他过来一趟。他把卡交给外甥，让他重新开个卡，帮他存上，收好。至于那两盒茶，想了想，还是留下了。他还没有想好，怎么处置这笔钱。周庭长来雨乌，怕就是挂着这笔钱。怎么办？还给他，伤了情谊。不还，怕是永远睡不好觉了。

这两盒茶就像烤热的糍粑，粘在手上，吃不了也放不下。想了想，赵兴把茶锁进柜子里。

回雨乌的路上，他才想起说好带去杨永福他亲家家的事。周庭长一来，这事就放下了。老杨居然也没有打电话。赵兴忙掏出电话打过去。

老杨的语气有些不对，冷冷的。他说，你们这些当官的，忙，我们这些小老百姓哪敢麻烦你们。算了，过一天算一天。赵兴没太在意，“三同”快结束了，又该换另外的人下来，他得尽快帮他把事办完，省得以后又跑。想到这里，他忽然烦躁起来，在乡下待着，好像与世隔绝，什么消息也听不到，要是有个风吹草动，自己该怎么办？他得赶快把答应的事做完。

他一急，开着车直接往雨乌村去。

老杨不在，他老婆也不在，打电话也沒有接。赵兴没办法，找到杨寡妇，打听杨永福的消息。杨寡妇在屋后的园子里栽菜，见他一脚踩进来。忙叫，别过来，满园子的泥巴，踩脏你的脚。赵兴低头看看，地里全是新翻的土，松松软软的，确实不好下脚，就站在那里。杨寡妇赶紧迎过来，把手上的菜秧往旁边一放，说，你等一下，我来给你做饭。赵兴摆摆手，说，还早，不吃饭，找老杨有事。杨寡妇直起身，说，老杨啊，今早带着他媳妇坐车走了，怕是去看儿子，每个月他们都要去一趟。

儿子？赵兴觉得奇怪，问，应该儿子来看父母才对，他妈身体这么差。杨寡妇说，你不知道？他儿子关在牢里。赵兴愣住了，站着不动，杨寡妇又自言自语唠叨了几句，不是说来摸底吗？连这个都没有摸出来啊。赵兴有些恼怒，说，这个杨永福，这么大的事怎么都不说清楚，只说他儿子打工去了。杨寡妇抬起头来，看着他，宽慰道，蹲大牢，到底不是什么光鲜的事，不说也正常。为了儿子的这事，他还把刚盖的新房都卖了。

赵兴一下子回不过神来。按这个说法，他那些表又白做了，还得重新摸底。他跳上车，开足油门往前冲，冲了一阵，才缓过劲来。他把车停在路旁，爬上旁边的小山，对着一棵大树狠狠踢了一脚，骂道，他妈的。他有些沮丧，顺手扯了根草咬在嘴里，在山梁上坐了下来。

荞麦开花了，白的、红的、粉的，一圈一圈围在山腰上，就像是一条绣花的筒裙。山上、地里没有一丝缝隙，全是满满厚厚的绿。云在山外，山在云中，天外有山，山外有天，连绵不断，起伏不平。鸟在林子里飞跃轻啼，耳边还传来野蜂嗡嗡的声音。赵兴索性躺下来。天真蓝，蓝得让人想扎进这片蓝里，永远都不出来。几丝薄云轻轻飘过来，像纱在擦拭一块水晶托盘，像水缓缓倒入玻璃杯，轻柔、干净。赵兴渐渐安静下来，想，算?，就当我上辈子欠他的，我再找机会问清楚，重新填表。如果他再不说实话，我就不管了。

再见到杨永福，是在他家门口。老杨带理不睬，翻了翻眼皮，连坐都没招呼一声。赵兴有些鬼火，搞不懂他对自己的态度怎么来了个一百八十度的大转弯？赵兴不服输，想，我非把你这块老骨头啃下不可。他瞟了一眼躺在小床上的女人，径直走进屋，弯着腰问，婶子，看病去了？好些没有？女人有气无力答道，难为你惦记，还是老样子，就等死了。我们是去看儿子。杨永福赶紧插嘴，吼道，看什么儿子，儿子在得远，看什么看？赵兴盯着他的眼睛，一副早已明了的样子。杨永福看了他一眼，腰一弯，低下头，就去卷旱烟，手有些抖，卷了几次都没有卷好。赵兴抢过烟卷，说，出来抽，别呛到我婶。

老杨这会不犟了，乖乖跟着他出了门。赵兴把卷好的旱烟递给他，头也不回往地埂上走。杨永福狠狠吸了一口烟，跟在他后面。

地埂上长满了灰扑扑的鹅肠草，开着白色的小花，像一颗颗星星。赵兴坐下去，指指身边的地埂，说，坐。老杨不看他，低头坐下去。赵兴指着面前的苞谷说，今年，苞谷长得很好啊，果然是个丰收年，你家的快收完了吧。老杨随口答了一声，快了。他看着眼前的苞谷，又忿忿地说，丰收又怎样？一块八一公斤，这一块地值几个钱？赵兴顺着他的话，说，是啊，苞谷不值钱，洋芋也不值钱，种什么呢？这是个问题啊。老杨说，听说隔壁村有人种三七，我寻思明年也种几亩。赵兴说，听说三七特别瘦地，种一发得十多二十年以后才能种。现在到处都在种，三七价估计会跌，要是跌了怎么办？

老杨说，再不行，我就把门口这片竹林围起来，在里面养鸡，听说土鸡可以卖百十块一公斤，土鸡蛋都要一块四、一块五一个呢。反正不能再这样下去，不然永远也别想翻身。赵兴心里一动，说，你这个想法很好，等我找畜牧局的人问问，算计算计。赵兴接着说，你们两口子低保每月每人可以拿到二百六十多块钱，吃的问题基本解决了。婶子治病，在乡卫生院是可以全报，县级以上医院也可以按比例报账。现在的问题是，你儿子的收入，必须问清楚，不然没法核。他没有结婚分家，跟你们在一起，他的收入必须摊到你们两个老人身上。提到儿子，杨永福不再说话，只是“叭叭叭”不停吸烟。

赵兴又问，这几天怎么了？儿媳妇家没去成，不高兴啊？你也看到了，那天事情突然。杨永福忽然抬起头，盯着他，问，那天来的那个，是你什么人？赵兴有些不解，老杨虽是农民，却从来不会这么莽撞。他看着老杨说，法院的，一起在城里工作，朋友。杨永福又问，我看你们好得很，勾肩搭背的，是亲戚吧？赵兴说，不是。说到这儿，他忽然想起那天杨寡妇窗外那个黑影，恍然大悟，指着杨永福说，哦，原来是你，那天，你跟踪我？杨永福的脸一下子红了起来，好像那根旱烟也像酒，会醉人，他有些难为情，扭扭捏捏，半天才说，不是，我就想看看你们是什么人。赵兴追问，怎么了？你什么意思？杨永福忽然又闭上嘴，只是低头不停吸烟。

九

杨永福的儿子是护林员，一天早上巡山，发现几棵大树被砍。寻到砍树人家质问，人家不承认，儿子据理力争，说山上的大树每一棵都了如指掌，屋后那两棵正是前几日被砍的。砍树人恼羞成怒。争吵中，儿子失手将对方砍成重伤，造成人家左手残疾。人家一纸诉状将儿子告进法院，负责这个案子的，正是这位周庭长。

杨永福说起这事，口气有些无奈，却已经平静，平静得就像在讲别人家的事。时间就像一盆水，已经把他心里那团火慢慢浇灭了。赵兴没有说话，静静听。他知道，老杨这些话憋得太久，就像河里的淤泥，一清开，水就哗啦哗啦淌开来。老杨说，有人跟他说，得找办案的法官。他咬咬牙，把刚盖的房子卖了，到城里找这位法官。法官就是周庭长。后来打听到周庭长在一家茶室谈事。赶到那家茶室，只说了两句话，周庭长接过他递过去的两盒茶，告诉他，会依法办案。

赵兴忽然想起一个周末的下午，他和周庭长在茶室喝茶。老板是把周庭长叫了出去。时间不长，周庭长回来了，手里提着一个纸袋，说是店里的新茶。他把茶递给赵兴，接着说，这茶好，不要送人，自己留着喝。

那天下午，周庭长约他喝茶，谈他侄儿子媳妇调动的事。现在回想起来，他是空着手出去的，回来怎么就拎了个纸袋？当时根本没有注意这些细节。赵兴一下子从田埂上站了起来，打断杨永福的话，问，你送他什么茶？杨永福愣住了，过了一会儿才嘟嘟囔囔说，是卖房换来的。赵兴明白过来，跌坐在田埂上。

杨永福还在唠唠叨叨，说，这个庭长不是什么好人，收了东西不办事，我儿子照样被判刑。我儿子根本就不该判，他是英雄，他是为了保护集体财产，该奖励我儿子才对。

赵兴没有细听，心慌得不行，怪不得第一次到他家，提到调查两个字情绪就不对。他再也闷不住，问，你儿子判了几年？杨永福说，四年，已经两年了。他接着说，蹲大牢不说，儿子媳妇也弄丢了。他就是出来，谁会嫁啊。现在村里找个媳妇那么难，姑娘们都往城里嫁。我们村一两百家人，就有三四十个小伙子没有对象。赵兴打断他的唠叨，说，好了好了，别说这些没用的。走，我们现在就去你亲家家。老杨开始退却，他说，改天吧，也没有打过招呼，不知道他们在不在家？这样去，他们会不会见咱们？要不，我打个电话，提前说一声，明天去？

赵兴忽然非常急切，说，走走走，快到晚饭时间了，现在去，正好找人。

赵兴估计的没错，亲家在家，正煮晚饭呢。杨永福那声亲家叫得别别扭扭，一听就没有底气。赵兴赶紧自我介绍，说明来意。亲家很客气，说，这个也不是我们大人说了算，现在世道不一样了，婚姻大事娃娃自己做主，我们管不了。当初也是娃娃们自己喜欢。我们做老人的也是依着娃娃的心愿。亲家母一声不吭，在一旁忙。看他们进来，悄悄上楼切了块火腿，在灶边洗。杨永福忙说，亲家母，我们吃过饭了，你不要忙。亲家母正在刮火腿上的绿霉，听老杨对她说话，才抬起头来，说，进门都是客，饭是一定要吃的。亲家虎着脸吼她，婆娘家，不要插嘴。亲家母也不理他，继续洗。赵兴一看，坐了下来，说，今天走的急，还没吃饭，肚子饿了，就在你家打搅一顿。亲家只好说，坐嘛坐嘛，你们这些大领导，请都请不来，不嫌弃就行。

一顿饭下来，赵兴对两个孩子的情况有了大致的了解。老杨家儿子叫小超，亲家的姑娘叫莉莉。小超莉莉是高中同学。雨乌乡只有一所高中，两人是一个村委会的，两家又是拐弯亲，一直都来往。周末就会一起回来，一来二去，相互有了感情。高中毕业，两人都没有考上大学。原本两人约好外出打工，可小超他妈得了类风湿关节炎，干不了活，他放不下，就回家当了护林员。莉莉谢绝了约她外出打工的同伴，在家等着小超。莉莉这孩子性格好，两家大人又知根知底的，老杨非常喜欢。

眼看莉莉就要满二十了，老杨请了媒人来说。亲家也同意，只是提出盖一栋新房子，还要三万六的彩礼钱。房子那是必须的，家里老屋已经破旧不堪，老杨早就想重盖。只是那彩礼钱，实在太多。这村上村下的，彩礼要得最高的也就一万六到一万八。老杨请媒人说好话，亲家说，村上村下哪家姑娘供到高中毕业？供姑娘讀书不要钱？再说了，我儿子以后讨媳妇还不是要彩礼。

雨乌村离城远，穷，找媳妇本来就不容易。能找到像莉莉这样的姑娘，用老杨媳妇的话说，是磕头碰着天了。老杨咬咬牙，把女儿嫁给大她十几岁的二婚男人，换回彩礼钱。婚定了，只等着压八字瞧日子结婚，没想到小超出了事。亲家找了几次要退婚。老杨被这接二连三的打击弄得抬不起头，人也懒散起来，地里的庄稼也懒得照看，一天到晚混日子，连饭都是混一顿算一顿。

赵兴问，莉莉呢，让她一起出来吃饭，听听她的想法。亲家说，不在。亲家母正把锅里的豆腐往碗里刮，听他这么说，忍不住呛了他一句，说，还不是怪你。亲家瞪了她一眼，说，我还不是为她好，嫁个判刑的，日子咋个过？亲家母顶了一句，小超又不是抢人杀人，他是个好孩子。亲家把碗往桌上一丢，骂道，你是三天不打，就要上房揭瓦了？赵兴一看这情形，知道一定有缘由，不再多说，心里有了主意。他决定找到莉莉，把情况了解清楚。

十

见到莉莉的时候，赵兴已经回到了城里。

回城的赵兴更小心了。走在街上，遇到各种人，都客客气气的，但再也不会约着喝茶吃饭。大家都很客气，又很疏远，人与人之间好像隔着一块塑料布，只看得到大概，至于到底长什么样子，是看不清晰的。周庭长也很少联系。赵兴打过几次电话，说找个时间坐坐，喝喝茶。那边没答应，只说忙。赵兴不知道他怎么想的，原本想跟他说说杨永福的事，看这个样子，也不好再联系。

不用应酬，时间就多出来，他把这些时间全用来找莉莉。

莉莉打工的地方是个茶园。找到她时，她正在茶艺表演大厅里，做茶艺表演。一波客人离去之后，赵兴把手里的茶杯递过去，说，莉莉，再来一杯。莉莉晃了一下，猛一抬头，看了他一眼，也不说话，把茶杯续满。赵兴压低声音对她说，我是雨乌的，是亲戚，我们聊聊。莉莉还是不说话，把桌上的杯子收到茶洗里，起身往后面走去。赵兴跟上去，说，下班后一起吃饭，我等你。莉莉也不看他，点了点头。

莉莉不是话多的女孩，一直低着头不说话。赵兴跟她说了杨永福一家的情况，又告诉她，那天去她家的情形。说她爹妈因为她常常吵架，说她妈很瘦身子很单薄。听着听着，莉莉的眼泪出来了。赵兴说，两家人因为你们的事快成仇人了。那边坚持不退婚，这边又说一定要退。赵兴说，婚姻这个事是一辈子的事，过得好过得坏都是自己在过，父母的意见只能是参考。他说，他来找她，是受杨永福的委托，就想听听她自己的意思。她轻轻擦去眼角的泪，说，我不嫁，这辈子都不嫁，谁都不嫁。赵兴不好再逼她，忙给她夹菜。

吃完饭，赵兴送她回茶园。赵兴问，你怎么会到这里的？她说，这里清静。赵兴闭上嘴，他忽然觉得自己像是扰了她的清静。分手的时候，赵兴忍不住，又说，我的话你想想，明天我再过来。

第二天赵兴到茶园的时候，莉莉已经开始表演。赵兴没有进去，转身往山上走。

茶园很大，一垄一垄栽满了半匹山，像一条条绿色的飘带，向远处延伸。赵兴从茶园中间的小道往上走，小道两旁的木瓜树上爬满木瓜，阳光从木瓜树上洒下来，垄上的茶树闪着绿色的亮光，显得青葱翠绿。赵兴深深吸了口气，感觉空气里好像都带着甜润的茶香。这里清静。不知道为什么，这句话忽然涌了出来。赵兴摇摇头，苦笑了一下。

赵兴忽然发现几朵茶花，白色的花瓣几乎透明，黄色的花蕊上还有一只蜜蜂，赵兴蹲下身，蜜蜂嗡嗡嗡飞走。这里的山没有家乡的高大险峻，也没有雨乌的那么延绵。山林里飘着的晨雾，正朝着阳光慢慢散开。

莉莉不再像昨天一样一言不发。没有客人的时候，莉莉开始跟他讲她和杨超的爱情。她说，她心里从来没有别人，她就是喜欢杨超。高中的时候，他们就偷偷相爱了。杨超出事后，她就从家里跑出来了。她说，来到茶园以后，她渐渐安静下来，她很满意目前的状况，暂时不想考虑这些事。赵兴还想再劝，又来了一波客人，只好退了出去。

下乡回来，又跑了一次茶山，心里挂着事，赵兴在办公室开始坐不住。

副县长的案子迟迟没有结果，县上有十多个的科级领导被调查，退了好多钱。还听说过节费也得退。李大姐正式退休了，她家的事也没有人提起。整座县城显得特别安静，所有的工作依然照旧。这位副县长分管的工作没有因为他的被抓造成什么影响。陈蕊和赵兴更淡漠了，她不再缠着赵兴说儿子的事，整天泡在茶室里。没过多久，又有了一帮爬山走路的驴友，周末、节假日，登山包、拐杖、登山服、眼镜、相機，全副武装早早就出门。

赵兴乐得自在，想睡到几点就睡到几点。没有事，就往雨乌跑。不知道为什么，只有到了雨乌，他才觉得踏实。杨永福彻彻底底把他当成自家人，有了盼头，地里的庄稼也长得好起来。

周庭长还在忙，他们约在家喝过几次茶，却再也没有提过县里的现状。所有的人都好像串过供一样，回避，不谈。坐在一起，相互防备，又相互示好。除了谈茶、谈孩子，好像就没有其他谈资了。以前还会开开玩笑、说一些荤的素的笑话，现在，也不说了。赵兴忍不住，在一个午后，跟周庭长提过杨超的案子。周庭长好像记不太清了。细说，才想起来，说，当时已经考虑到为了集体财产这个因素，才判四年，按刑法规定，最高可以判十年。他说，只要好好表现，可以减刑。赵兴也提过把“茶”还回去，周庭长就把脸拉下来，很不高兴。弄得赵兴不知道该怎么办。以前大家都嫌钱少，现在这钱却好像会烫手，谁都不想要。

所有的事情安排好，他又跑了两次茶园。莉莉也渐渐信任他、尊重他。每次去，赵兴总会坐在最后一排，喝莉莉泡的茶。再走到后面茶园，使劲伸伸懒腰，吸吸空气。感叹，空气真好，负氧离子真多。后面这句是莉莉说的。这里清静，负氧离子好多，莉莉总是用这种简单的语言表达自己的感受。对于赵兴，她说，你是个好人。不知道为什么，这句好人，让赵兴格外高兴，像组织给他的结论似的，让他越发好起来。带她吃饭，跟她讲三观，谈人生。他们也谈佛，谈爱情。他说，爱情这种东西是人生的奢侈品，得到的人就是这个世上最幸福的人……听到这些话，莉莉就咯咯笑起来。莉莉笑的时候很可爱。眼睛弯弯的，露出两颗小虎牙，活泼调皮，像个孩子。赵兴在心里叹了一声，她本来就是个孩子，比儿子还小一岁。

上个月，莉莉忽然提出要去监狱看看杨超。赵兴有些激动，好像关着的杨超是他儿子一样。他没有把这个消息告诉老杨，而是找人安排。他想让他们俩安安静静见一面，结婚的事还是由他们自己商量。

见面那天，莉莉带了一件毛衣，她说，是她亲手织的。她买了毛线，请茶园的姐妹教她。

杨超出来的时候，低着头。莉莉叫了一声，杨超，就再也说不出话。杨超愣了一下，没出声，好像不认识一样。他坐在大玻璃后面，盯着莉莉，隐隐约约看得见眼泪。莉莉伸出手，想去拉他，触到玻璃才清醒过来。她抓起桌上的电话，一句话也说不出来，眼泪就像秋夜的雨，一直在下。两个人就这么眼巴巴望着，从头到尾，一句话都没有说。

杨超是个很精神的小伙子，个高体壮，很面善的样子，不像暴虐的人。赵兴没有陪着，悄悄到登记室给他留了五百块钱。探视时间到了，莉莉从探视室出来，脸上还有泪。

一路上，莉莉一句话都不说，赵兴也不问。他知道，有些话根本不用问，该说的时候，自然会说。莉莉说，人，我可以等。婚，也可以结。只是，盖的新房子必须得要回来。这是我唯一的要求。

房子。赵兴忽然想起，杨永福跟他说过，为了儿子的官司，把刚盖的房子卖了出去。要把房子要回来，怎么可能？

赵兴没有耽误，当天赶回雨乌跟杨永福商量。

老杨知道莉莉的态度，开始是欣喜，腰杆忽然挺得直直的。他拉着赵兴的手，一直摇，不停说，我就知道，你的话她会听。说到房子，他不啃声了，闷声不吐气，低着头吸烟。赵兴问，原来那房子，能买回来吗？要不跟他家商量商量？老杨抬起头，看着他，说，不可能，当时是求着人家买的，等钱用。房子的楼板都还没有踩就卖掉了。人家早就收拾好，住一年多了。

赵兴没有说话，在门口走了几圈，终于回到屋里，对老杨说，钱我来想办法，你赶紧找人，重新盖。老杨的脸一下红到脖子根，哽着，说不出话。小床上的女人窸窸窣窣动了起来，老杨回头看着她，问，要起来？女人说，你扶我起来，我要给赵局长磕个头。赵兴忙说，不用不用，我也希望孩子出来有个家，好好过日子。你们日子好过了，我就完成任务了嘛。老杨被他老婆这么一说，真的给赵兴跪了下来。赵兴一边用手去拉，一边责备，你闹什么嘛，真是的。老杨站起来，对赵兴说，你的大恩大德，这辈子报不了，来世就是做牛做马，我也要报答你。

告别杨永福，赵兴从村里走过。路旁的树肥硕厚重，绿中带有一丝黄，显得沉稳而沧桑，一副看惯世事的模樣。地里的农民在收苞谷，男人将一棵一棵的苞谷秸砍倒，堆在一起。女人坐在苞谷秸上，拖过一根，把苞谷壳用削尖竹片挑开，一撕，苞谷穗就到她手上，金黄饱满，女人随手一丢，地上的苞谷滚在一起，像一群调皮的孩子在打闹。

赵兴被这种熟悉的景象所感染，心里暖暖的。这是个丰收的季节。

十一

杨永福家的房子开始动工了，赵兴让外甥把卡里的钱取了十五万送去，剩下的二十万，他还没有想好怎么处理。

他约着周庭长去了一次茶园，见过莉莉，跟他讲了莉莉和老杨家的事。周庭长对莉莉的印象很好，他说他会跟监狱的朋友打个招呼，关照一下。让莉莉多给杨超写写信，鼓励鼓励他，让他好好表现，争取减刑，早点回来。

房子浇灌那天，赵兴和外甥、周庭长前去祝贺。赵兴带着那两盒茶，见到老杨，老远就喊，老杨，周庭长来给你贺喜来了。来来来，这是他给你的贺礼。周庭长看看他，又看看他手里的茶，愣了一下，马上明白过来。赶紧接过茶，递给老杨，说，老哥，恭喜恭喜。

老杨笑嘻嘻招呼大家坐，赵兴说，不坐了不坐了。老杨说，不准不坐，我请杨寡妇和村里的婆娘们帮我做了几桌菜，你们不要嫌弃，一起吃顿饭。回头对盖房子的人说，等会儿吉时到，先把红布包好的五谷杂粮、镍币、老黄历包在梁上，让亲戚朋友先挂上红，再放炮仗。那伙人咧着嘴笑，知道，盖了多少房子了，这点事还用你说啊。

赵兴的外甥往前跨了一步，说，等一下，还有个好消息要宣布。他清了清嗓子，说，今天，我们福伟养殖基地正式成立。由我刘耀伟，向杨永福家投资二十万，扶持他发展土鸡养殖。他负责养，我负责销。老杨急了，说，这么多钱，我不能要。刘耀伟说，行了行了，我可是指望你赚大钱呢。大家哈哈大笑，赵兴和周庭长走过去，一人握住老杨的一只手，说，老杨，恭喜你，双喜临门啊。

杨永福回过头，大声喊，吉时到，鸣炮！炮仗噼里啪啦响起来，响声把雨乌上空的云彩炸开，阳光从山后面射出来，照着满地的红纸屑……

■责任编辑  包倬